大年初一，我在鄰居家門(mén)口擺了三排死人用的花圈。

只因鄰居刁菊花把樓道當(dāng)成了她家私人的衣帽間。

幾百雙臭鞋、頂天立地的巨大鞋柜，把入戶(hù)門(mén)堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

我好心提醒：「過(guò)年親戚走動(dòng)多，留條路好走。」

她卻嗑著瓜子翻白眼：「公攤面積我們也花了錢(qián)，憑什么不能用？」「嫌擠你飛過(guò)去啊！」「多管閑事死得早！」

行，這可是你說(shuō)的。

等到她兒子帶新媳婦上門(mén)拜年那天。

我直接買(mǎi)了十個(gè)加大的花圈，把樓道布置成了靈堂，哀樂(lè)放得震天響。

......

大年二十八，到處是燈籠和彩帶。

但我站在自家樓層電梯口，被一股腳臭味熏得差點(diǎn)干嘔出來(lái)。

“媽?zhuān)晕⑷桃幌拢R上到家了。”

我推著輪椅，試圖從那條僅剩半米寬的過(guò)道擠過(guò)去。

原本寬敞的公共樓道，被一排紅漆實(shí)木鞋柜堵死了。

地上散落著幾十雙臟球鞋、棉拖鞋，還有一盆腌咸菜的缸。

輪椅剛卡進(jìn)縫隙，就被鞋柜上凸起的鐵釘勾住了扶手。

“嘶——”

羽絨服被劃開(kāi)一道大口子，鴨絨飛了出來(lái)。

輪椅徹底卡住了。

母親縮在輪椅上，聲音很小：

“一鳴，要不算了吧，我下來(lái)走兩步……”

“您腿剛做完手術(shù)，怎么走？”

我把母親從輪椅上背起來(lái)，送進(jìn)屋，再折返回來(lái)，側(cè)著身子一點(diǎn)點(diǎn)將輪椅挪回家。

安頓好母親，看著滿(mǎn)屋飄的鴨絨，我敲響了鄰居那扇貼著巨大“福”字的防盜門(mén)。

“誰(shuí)啊？大過(guò)年的催命呢？”

門(mén)開(kāi)了，刁菊花穿著大紅襖，手里抓著瓜子，嘴邊沾著瓜子皮。

她斜著眼看我。

“菊花姨，這鞋柜能不能往回挪挪？”

“我媽坐輪椅，實(shí)在過(guò)不去了。”

“呸！”

刁菊花一口瓜子皮吐在我腳邊。

“挪？往哪挪？”

“我家屋里那是給人住的，這鞋柜這么貴，能放屋里吸**嗎？”

我指著樓道：

“可這是公攤面積，是消防通道，您這么堵著，我們?cè)趺醋撸俊?br>
刁菊花翻了個(gè)白眼：

“公攤面積怎么了？買(mǎi)房的時(shí)候我也出了公攤的錢(qián)！”

“出了錢(qián)憑什么不能用？我不占就是我吃虧！”

“再說(shuō)了，大家都鄰里鄰居的，你怎么就這么矯情？”

“別人能走，就你家特殊？”

“這路都剩不到半米了……”

“嫌擠？”

刁菊花嗑瓜子的動(dòng)作一頓，上下打量我一眼：

“嫌擠你***去啊！”

“沒(méi)本事買(mǎi)大房子，在這跟我顯擺什么威風(fēng)？嫌擠你飛過(guò)去啊！”

說(shuō)完，她從門(mén)后踢出兩雙沾滿(mǎn)泥的登山鞋，扔在路中間。

“我就放這了，我看你能把我怎么著！”

“多管閑事死得早！”

“砰”的一聲，防盜門(mén)關(guān)上。

門(mén)上的灰塵震落下來(lái)，迷了我的眼。