傍晚六點，濱海市的晚高峰如同一條凝固的河流，喧囂又沉悶。
我接到林晚星電話的時候，正把她那輛賓利送去做保養。
**正細致地擦拭著車頭的天使標。
她的聲音隔著聽筒傳來，清冷又帶著一絲不耐煩，像一塊敲在冰上的玉石：「半小時內，到‘金玉滿堂’，888包廂。」
說完，沒給我任何回應的機會，電話就掛斷了。
我早已習慣。這三年，我就是她手機里一個便捷的按鍵，一個沒有情緒的執行者。
金玉滿堂是濱海市頂級的私人會所，門前的噴泉都透著一股紙醉金迷的氣息。
我把車停在門口，門童恭敬地為我拉開車門。
我身上這套價值不菲的定制西裝，是林晚星扔給我的，她說：「我的司機，不能丟我的人。」她卻忘了，我也是個人。
推開包廂厚重的木門，一股混雜著昂貴酒氣與多種香水味的氣流撲面而來，讓我幾不可聞地皺了下眉。
林晚星坐在主位，一身火紅的吊帶裙，襯得她膚白如雪，長腿交疊，像一朵帶刺的玫瑰。
她身旁坐著一個年輕男人，眉眼清秀，正殷勤地為她倒酒。
是陳宇，公司新來的實習生，很會看人眼色，尤其會看林晚星的眼色。
桌上還有一位中年男人，大腹便便，是林晚星今晚要談的客戶，王總。
「林總，我來了。」我低聲說，像個影子一樣站在她身后。
林晚星頭也沒抬，只是端起酒杯，對王總笑道：「王總，人我給你叫來了。我這司機，別的不說，開車穩，人也老實，您今晚喝盡興，我讓他送您回去。」她的語氣，就像在介紹一件方便的工具。
王總的目光在我身上肆無忌憚地打量，笑了：「林總的人，我自然信得過。」
坐在林晚星身旁的陳宇忽然開口，聲音不大不小，卻足以讓全桌人聽見：「一個司機而已，林總您還親自打電話，真是給他臉了。」
林晚星聞言，唇角勾起一抹玩味的笑，沒承認也沒否認。
那笑像一根細長的冰針，無聲地扎在我心上。疼嗎？早麻木了。
我面無表情，心里卻在默數。
還有四個小時，午夜十二點一到，我跟她的三年合同，就徹底結束了