婆婆給兒媳婦的紅包只有十八塊，兒媳婦當(dāng)場(chǎng)沒說一個(gè)字。八個(gè)月后，她把一個(gè)信封推到婆婆面前，婆婆打開，手抖了。
"媽，這點(diǎn)心意，您一定得收。"
......
第一章
相親那天，我和顧明遠(yuǎn)都遲到了。
他遲到是因?yàn)榕R時(shí)加班，我遲到是因?yàn)槎萝嚒?br>兩個(gè)人坐下來，各自道了歉，然后沉默了大概三分鐘，才開始聊。
聊到后來，我們發(fā)現(xiàn)住的小區(qū)離得不遠(yuǎn)，常去的那家面館也是同一家。
就這么著，開始處了。
顧明遠(yuǎn)這個(gè)人，不愛說話，但記性好。
我隨口提過一次喜歡吃栗子糕，兩周后他下班路過那家老鋪?zhàn)樱o我?guī)Я艘缓谢貋怼?br>我隨口說過一次鞋子夾腳，他出差回來，行李箱里有一雙我沒見過的軟底鞋，說是在另一個(gè)城市逛街時(shí)看見覺得合適，就買了。
談了兩年，結(jié)婚。
婚后頭幾年忙，孩子的事一直往后推。
等工作穩(wěn)了、錢夠了，才把這件事認(rèn)真提上來。
還好，過程順利。
結(jié)婚第五年，兒子出生了，我們給他起名叫顧糯糯，是顧明遠(yuǎn)堅(jiān)持的，說小時(shí)候軟軟的，像糯米團(tuán)子。
糯糯滿周歲那天，我們?cè)诩腋浇木茦怯喠藥鬃溃?qǐng)了兩邊的至親。
我媽來得最早，進(jìn)門就拉住我小聲說："你婆婆人怎么樣，這一年帶下來，你覺得還行嗎？"
我說："挺好的，您放心。"
她點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再說話。
顧明遠(yuǎn)的媽媽，我叫她許媽，來的時(shí)候把糯糯抱起來轉(zhuǎn)了好幾圈，嘴里一直念著"長高了長高了"，臉上的笑就沒停過。
酒席吃到一半，許媽從外套兜里摸出個(gè)紅包，悄悄遞給我。
"拿著，給糯糯壓箱底的。"
我旁邊坐著顧明遠(yuǎn)的堂姑，眼睛尖，看見了，立刻拍桌子："哎，奶奶給孫子包紅包，當(dāng)著這么多人的面，不拆開讓大家看看？"
周圍人跟著起哄。
我沒想太多，就拆了。
紅包里，一張十塊的，一張五塊的，外加三枚一塊的硬幣。
十八塊。
堂姑愣了一秒，干笑了兩聲，找補(bǔ)說："哎呀，十八，要發(fā)要發(fā)，吉利……"
聲音越說越小。
桌上有人低頭喝湯，有人拿筷子戳菜，有人跟旁邊的人咬耳朵。
我攥著那個(gè)紅包，把它放進(jìn)口袋，低頭繼續(xù)吃飯。
顧明遠(yuǎn)在我腿上按了一下，轉(zhuǎn)頭問許媽："媽，您這是十八塊，要發(fā)的意思？"
許媽應(yīng)了一聲，沒解釋別的。
顧明遠(yuǎn)說："行，那我記住了，媽祝糯糯要發(fā)。"
我跟著接過來："對(duì)，媽這份心意，我們都記著。"
堂姑識(shí)趣地把話題岔開，說起了別的事，桌上的氣氛才算松動(dòng)了。
但我知道，那幾雙眼睛看向許媽時(shí)是什么意味。
---
第二章
酒席散了，送走最后一撥親戚，我和顧明遠(yuǎn)收拾完回到家，糯糯已經(jīng)在許媽懷里睡著了。
許媽把孩子輕輕放到小床上，掖好被角，才站起來去洗手。
顧明遠(yuǎn)坐到我旁邊，小聲說："今天的事，你別放心上。"
我搖頭說："我沒放心上。"
他看了我一眼，知道我說的是真的。
我確實(shí)沒生氣，但我有點(diǎn)后悔。
后悔不該在那么多人面前拆紅包。
讓許媽在那種目光里坐著，她面子上過不去。
顧明遠(yuǎn)說："我媽就是那樣，從小苦過來的，花錢一向細(xì)。"
我沒接話。
糯糯滿月那天，許媽就來了，從那以后幾乎沒斷過。
早上我們還沒起，她已經(jīng)在廚房燒好了粥，端進(jìn)來時(shí)還端著一碟小菜。
她說年紀(jì)大了覺少，早起活動(dòng)活動(dòng)好。
我說讓她多休息，她擺擺手："我坐著反而難受，動(dòng)起來才踏實(shí)。"
時(shí)間長了，我注意到一些事。
許**鞋子，鞋底磨薄了，她用鞋墊墊著繼續(xù)穿。
她的毛衣領(lǐng)口起了球，她用指甲一粒粒地?fù)傅簟?br>買菜她專挑下午四五點(diǎn)去，說那時(shí)候菜便宜，賣剩的攤主愿意讓價(jià)。
有一次我親眼見她為了便宜三塊錢的菠菜，跟攤主說了好一會(huì)兒的話，最后攤主松口了，她高高興興地拎著菜走了。
但給糯糯買東西，她從不皺眉。
進(jìn)口的嬰兒洗護(hù)品，她覺得安全，直接拿了兩套；
好一點(diǎn)的兒童繪本，她在書店里站著翻了半小時(shí)，最后抱著一摞回來；
糯糯喜歡吃櫻桃，那