云繡的繡師，技法精細(xì)得很，你肯定愛(ài)看。”江帆拉著我往文化館走，“就當(dāng)散散心。”
路上碰見(jiàn)我大學(xué)同學(xué)林曉。
“念念！好久沒(méi)見(jiàn)了！”林曉學(xué)的紡織工藝鑒定，看見(jiàn)我手里那塊繡布就笑了，“你這用線的習(xí)慣，跟小時(shí)候一個(gè)樣！還記不記得？咱們上材料鑒賞課，你光看一幅繡品背面的走線，就說(shuō)繡師是南方人，無(wú)名指受過(guò)傷。后來(lái)教授一查，還真是！”
江帆也笑了：“對(duì)，她這點(diǎn)最邪乎。上次看一幅繡的牡丹，她說(shuō)繡的人繡到一半換了根不同批次的絲線，后來(lái)找繡師本人證實(shí)，還真是那天線斷了，跑出去買(mǎi)了新的。”
我愣了愣。
我確實(shí)對(duì)繡品的風(fēng)格特別敏感，能從針腳的疏密看出繡師當(dāng)時(shí)的心情，從絲線的染色法猜出人家住哪一帶。以前以為是干這行練出來(lái)的。
現(xiàn)在想，說(shuō)不定是小時(shí)候就練過(guò)？
“云繡的作品展在三樓，一塊兒去？”林曉問(wèn)。
“不了，我得去圖書(shū)館查點(diǎn)東西。”
林曉擺擺手走了，又回頭補(bǔ)了一句：“對(duì)了，云繡很神秘，從不露面。展覽的策展人是***，叫蘇若華。你要是對(duì)繡師感興趣，可以問(wèn)問(wèn)她。”
我望著文化館里旋轉(zhuǎn)而上的樓梯，心跳快了一拍。
三樓預(yù)展廳人不多。燈光打得柔，照在一件件繡品上。我慢慢走過(guò)去，目光掃過(guò)去：多半是庭院和家常物件的題材，針?lè)O細(xì)，絲線的配色里總帶著點(diǎn)淡淡的橙，跟我繡活里常用的那個(gè)色調(diào)一模一樣。
“這就是云繡的作品。”江帆指著展墻上的說(shuō)明文字，“據(jù)說(shuō)她18年前開(kāi)始繡，每一件作品里都藏著一個(gè)小女孩的影子。”
我的目光定在角落里一件標(biāo)注著《繡房一角》的繡屏上。
繡面中間是個(gè)扎倆小辮的小女孩，蹲在繡繃前頭穿針引線。她左手手腕內(nèi)側(cè)有一顆小小的淚滴形痣。背后的墻上掛滿了繡繃，繡案上擺著一只青花瓷的線盒，線盒邊緣的花紋——
我沒(méi)敢喘氣。
那花紋的繡法，跟我鐵皮盒里那塊繡布上小房子的門(mén)窗紋樣，一模一樣。
我往前走了兩步，手指差點(diǎn)碰到繡屏的玻璃罩。
繡面里那個(gè)小女孩捏針的姿勢(shì)——大拇指壓在食指第二個(gè)關(guān)節(jié)上方——跟我現(xiàn)在捏針的手勢(shì)一個(gè)樣。
更讓我心里頭蹦跶的是針?lè)ǎ夯ò晟系慕z線層層暈染，帶著若有若無(wú)的水痕效果；石臺(tái)階的陰影里藏著一抹橙色，像……像夢(mèng)里那個(gè)女人教我的“下針得留著點(diǎn)底氣”。
模模糊糊的畫(huà)面開(kāi)始往腦子里涌：太陽(yáng)從繡房的窗戶照進(jìn)來(lái)，在絲綢面上投下亮斑，女人的聲音輕輕的——“念念看，這么繡臺(tái)階，就像踩在暖暖的路上。”
“念念？你咋了？”
江帆看見(jiàn)我臉發(fā)白。
我指著那件繡屏，一個(gè)字一個(gè)字說(shuō)出來(lái)：
“這是我媽**針?lè)ā！?br>**章
這話一出口，展廳里一下子安靜了。
正在調(diào)射燈的工作人員停了手。不遠(yuǎn)處，一個(gè)穿米色風(fēng)衣的女人猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。她胸前掛著工作牌——“策展人 蘇若華”。
蘇若華快步走過(guò)來(lái)，兩只眼睛死死盯著我的臉。
“你——你說(shuō)什么？”
我這才回過(guò)神，覺(jué)得自己冒失了，臉有點(diǎn)熱：“對(duì)不起，我就是……覺(jué)得這繡品的針?lè)ㄌ貏e熟。”
“熟？”蘇若華的聲音收得很緊。她抬手指著繡面上那個(gè)小女孩，“那這個(gè)呢？你也覺(jué)得熟？”
我看著繡面里女孩手腕上那顆淚滴形的痣，下意識(shí)摸了摸自己的左手手腕——那兒也有一顆，淺淺的，形狀一樣。
“她……”
“這繡的是我妹妹的女兒。”
蘇若華的手指在展框邊緣掐得發(fā)白。
“18年前，她5歲，在繡房里學(xué)繡花的時(shí)候失蹤的。我妹妹叫蘇若晴，是繡蘇繡的，這個(gè)云繡，是她后來(lái)用的名字。”
我的心跳猛得像擂鼓。
5歲。18年前。繡花。繡房。掛滿繡繃的墻。
這些數(shù)字和場(chǎng)景，全都跟我的過(guò)去對(duì)得上。
“你叫什么？”蘇若華追問(wèn)，眼底又盼又怕。
“蘇念。”
“蘇念……”她把這兩個(gè)字念了一遍，忽然抓住我的手腕，把袖子往上一推，“你是不是左手手腕內(nèi)側(cè)有顆淚滴形的痣？是不是繡花前一定要燙道折痕？是不是打雷