了我一把。
我腳下一空，直接從樓梯口翻了下去。
脖子磕在臺階邊沿，世界瞬間黑透。
我死前最后看見的，是樓梯拐角監控里，一抹暗藍色的光。
那枚胸針，正在晃。
## 02
我猛地睜眼，呼吸像被人撕開。
“阿晚，你怎么了？”
耳邊是魏臨川的聲音。
我抬頭，發現自己正坐在病房梳妝鏡前，口紅涂了一半。
手機在洗手臺上震動。
來電顯示：魏臨川。
我手背瞬間起了一層冷汗。
我又回來了。
回到進女廁之前。
隔間外，那個姑娘撒嬌的語調分毫不差：“老公，你還要裝到什么時候呀？”
我盯著鏡子，腦子快炸了。
我死了。
然后，重來了。
外婆以前總念叨，許家女人命里帶一道“回門鎖”，真到了絕路，老天會給你回一次頭。小時候我當故事聽，長大后早忘干凈了。
直到此刻，我摸到左手腕上的舊銀鐲。
鐲子內圈，多了一道細小裂痕。
外婆過世前把它套到我手上，只有一句話：“別摘，能救命。”
我把呼吸壓穩，推門出去。
那姑娘果然穿著羽絨服，領口別著那枚胸針。
她還想沖我笑，我先開口：“你手機殼挺特別，哪里買的？”
她一愣，下意識把手機往后藏：“網上。”
我點頭，記住了殼子上的動漫貼紙。
接電話時，我直接開了錄音。
魏臨川在那頭演得深情款款，我一句廢話沒回，掛斷后就往病房走。
這一次，我沒發作。
我先要活過今晚。
推門進病房，我照舊問胸針。
魏臨川照舊演。
等那個女孩端藥進來，我沒接藥，只笑著問她：“你叫什么？”
她咬了下唇：“陶映。”
“多大了？”
“二十二。”
“真年輕。”我盯著她，“年紀輕，路也多，別挑最臟那條走。”
她臉色一白。
魏臨川不高興了：“許晚，你什么意思？”
許晚。
他失憶這兩天，一直喊我阿晚。
現在急了，連名帶姓就出來了。
我心里冷笑，面上卻不顯：“沒什么意思。你這護工挺合眼緣，多問兩句不行？”
我把藥打翻，紙杯滾到床底。
杯底那行字還在。
我彎腰撿時，順手用手機拍了下來。
這回，我沒去負一層赴約。
我先去了監控室。
可監控室鎖著，值班表上寫著，今晚唯一的***請假。
整個療養院像被人提前清空了關鍵崗位。
不對勁。
很不對勁。
我正要走，身后傳來拖把拖地的聲響。
還是那個保潔大嬸。
她斜我一眼：“挺能長記性。上回摔死那下，脖子都歪了，這回總算沒往樓梯口跑。”
我頭皮炸開：“你能記得？”
“廢話，我又不是頭一回在這兒收尸。”她把拖把往墻上一靠，“丫頭，想活命，先別碰吃的。你婆婆今晚會給你送姜湯。”
我壓著心口那陣亂撞：“你是誰？”
她張嘴剛要回，走廊盡頭突然有人喊：“周姨，你人呢？”
她臉色一沉，抓起拖把就走，臨走前甩下一句：“去查三零七碼病房的舊床頭柜，第二層夾板。”
三零七碼，是魏臨川出車禍前住的病房。
我轉身就跑。
療養院是私人性質，病房單獨隔開，晚上人少得嚇人。
三零七碼已經空了，門沒鎖。
我蹲到床頭柜邊，指甲摳開第二層夾板，摸出一個舊U盤，還有一張照片。
照片里是我大學畢業典禮那天。
站我身邊的人不是魏臨川，是賀行川。
我大學時的同班同學，后來轉去學醫，畢業后就失聯了。
照片背面寫著一行字：**別信失憶，別喝姜湯，十二點前離開主樓。**
落款是——賀。
我呼吸一頓。
這時，病房門口傳來高跟鞋踩地的脆響。
婆婆站在門外，手里端著一碗熱姜湯，笑得和氣：“晚晚，外頭冷，媽怕你受寒。”
我抬頭，看見她身后走廊的消防門，正在緩緩合攏。
像一張要吃人的嘴。
## 03
我把照片塞進口袋，沖她笑：“媽，您還親自送啊。”
她笑得比我還自然：“臨川出事后，你辛苦了。媽以前對你嚴了點，你別往心里去。”
真能裝。
三年來，她嫌我出身商戶，說我滿身銅臭，不配進魏家門。
今天倒會演母慈媳孝。