在說什么啊？"
"那只鐲子不是我媽拿的，你知道。"
岑棠的表情沒變，眨了兩下眼睛："我都說了沒關系了呀？**拿了就拿了，我也沒追究啊。你別這么大反應好不好？"
我盯著她。
"你這樣很可怕的，阿禧。自己媽犯了錯還怪別人。"她喝了一口奶茶，語氣像在討論今天的天氣，"你冷靜一點好不好？"
我當時說不出話來。不是因為生氣，是因為那一瞬間我真的在想，是不是我反應過度了？是不是我想多了？
她看我不說話了，拍了拍我的手："好了好了，別板著臉了嘛。咱們還是好閨蜜啊。"
那天晚上她發了一條朋友圈，配圖是那家奶茶店的招牌，文案寫著："阿禧今天兇巴巴來找我算賬，被我一杯奶茶哄好了哈哈哈，笑死。"
配了一個哭笑不得的表情。
三十七個人點了贊。評論里有人說"你倆感情真好"。
我把手機屏幕關了。
半年后我陪我媽去醫院，掛的精神科。
醫生問了很多問題，我媽一開始不肯說，后來說著說著哭了。
診斷結果寫在那張紙上，中度抑郁，伴明顯的社交創傷史。
藥拿了一大袋。效果一般。
有一天我下班回家，推開門聞到一股風的味道，不對，是穿堂風。
廚房的窗戶開著，開到最大。
我媽站在窗戶旁邊。
六樓。
"媽！"
我沖過去拉住她的手臂，她的手臂涼得嚇人，像在風口站了很久。
她看著我，沒有掙扎，也沒有解釋。過了好一會兒才說了一句話。
"我這輩子沒拿過別人一針一線。他們不信。你信也沒用。活著太丟人了。"
我抱著她。抱得很緊。
她瘦了太多，骨頭硌著我的手。
"媽，你不丟人。丟人的不是你。"
"那是誰？"
我答不上來。因為我