1
林遠第一次見到錦繡花園6號樓的時候，就有一種奇怪的感覺。
那種感覺很難形容，像是被人盯著后背，又像是走進了一個不該進去的地方。
他站在小區門口，抬頭看著眼前這棟灰撲撲的居民樓。樓體外墻的涂料剝落了大半，露出底下斑駁的水泥，像是一張生了瘡的臉。陽臺上的防盜網銹跡斑斑，晾曬的衣物在風里晃蕩，顏色灰暗，像是被人遺忘已久。
"錦繡花園。"林遠念了一遍小區的名字，嘴角扯出一絲苦笑。
既不錦繡，也無花園。
中介說這里房租便宜，離公司只有三站地鐵，性價比極高。林遠剛換工作，手頭緊，沒多想就簽了合同。現在站在樓下，他開始懷疑自己是不是太草率了。
他拖著行李箱走進小區。地面坑坑洼洼，積著前幾天的雨水，散發著淡淡的土腥味。幾個老人坐在花壇邊曬太陽，目光跟著他移動，卻沒有一個人說話。
林遠被看得不自在，加快腳步走向單元門。
單元門敞開著，門禁系統早就壞了，電線**在外面。他走進去，迎面是一面巨大的鏡子，鏡框上積滿灰塵，鏡面卻出奇地干凈。
林遠在鏡子前停了一下，看見自己的臉。
蒼白，疲憊，眼下有淡淡的黑色。
他最近總是睡不好，夢里總有一個小女孩的聲音在喊他。醒來后***都記不清。
"哥——"
林遠猛地回頭。
身后空無一人。
走廊里只有他自己的呼吸聲，和行李箱輪子滾過地面的回響。
他愣了幾秒，搖搖頭，走向電梯。
電梯門上貼著一張告示，紙張泛黃，邊角卷起："電梯老舊，如遇故障請勿驚慌，按緊急呼叫按鈕即可。"落款日期是三年前。
林遠按下按鈕，電梯門緩緩打開，發出刺耳的吱呀聲。
轎廂里很窄，三面都是鏡子，映出無數個他自己。燈光昏暗，時不時閃爍一下。角落里放著一個拖把，拖把頭黑乎乎的，像是很久沒人用過。
林遠走進去，按下7樓的按鈕。
電梯門緩緩關閉，轎廂開始上升。
就在這時，他看見鏡子里的自己身后，站著一個人。
一個穿著灰色衣服的老**，低著頭，看不清臉。
林遠的心猛地一跳，猛地轉身——
身后空無一人。