我發現同桌在撿我的垃圾。
折廢的星星，他要。
用完的筆芯，他也要。
我以為他家里窮，開始每天專門給他攢空水瓶。
他一聲不吭，收了整整一個月。
直到某天，他把一袋瓶子推回我桌上，臉色很難看：
"我不缺這個。"
"那你缺什么？"
他紅著脖子，半天擠出一句話：
"我要的是你，不是空瓶子。"
01
我發現同桌在撿我的垃圾。
這個發現，源于一個不甚完美的紙星星。
下午的數學課，老師在***講著橢圓和雙曲線。
我一個字都聽不進去。
周考的數學成績，像一塊巨石壓在我心口。
我煩躁地轉著筆，在草稿紙上畫著圈。
然后，我撕下一張便簽紙，開始折星星。
這是我從初中開始就有的習慣，心煩的時候折幾個星星，心情就能平靜一些。
但今天顯然不奏效。
第一個角就折歪了。
第二個角用力過猛，留下一道丑陋的折痕。
我越發煩躁，捏起那個半成品的星星，隨手團成一團，扔向了座位旁邊的過道。
垃圾桶在教室后面，太遠了，我懶得動。
一節課，我扔了三個廢掉的紙團。
下課鈴響，我趴在桌上，連動都不想動。
同桌周嶼站了起來。
他很高，起身時，寬闊的肩膀幾乎能籠罩住我整個桌面。
我以為他要去洗手間。
但他沒有。
他彎下腰，動作很輕，撿起了過道里的一個紙團。
我愣了一下。
他修長的手指捏著那個紙團，停頓了一秒，然后若無其事地放進了校服口袋。
接著是第二個。
第三個。
我眼睜睜地看著他，把我扔掉的三個“垃圾”，全都撿了回去。
我的第一反應是，他是不是沒看清，以為是自己的東西掉了。
可那明明是我扔的。
我盯著他放著紙團的那個口袋，口袋微微鼓起。
他做完這一切，又坐了下來，從書包里拿出面包和牛奶。
他吃東西的樣子很安靜，斯文秀氣。
周嶼是我們班新轉來的。
來了一個月，沒跟任何人說過超過三句話。
他長得很好看，是那種干凈清俊的好看，皮膚很白，鼻梁很高，嘴唇的顏色很淡。
剛轉來的時候，班里不少女生都偷偷看他。
但他太冷了。
像一座冰山。