嘩啦倒進(jìn)我旁邊的垃圾桶。
“嫂子，慢慢洗啊。”她倚在門(mén)框上，啃著蘋(píng)果，“咱家規(guī)矩，新媳婦第一次上門(mén)，得把全家的碗都洗了。我媽說(shuō)，這是教你懂事。”
我沒(méi)抬頭，繼續(xù)洗。
她又說(shuō)：“對(duì)了，洗完把地也拖了。你看這地臟的。”
我抬起頭看她。十八九歲的姑娘，臉上帶著那種故意的、惡意的笑。
“好。”我又說(shuō)。
她滿意地走了。
我繼續(xù)洗。碗太多了，好像永遠(yuǎn)洗不完。手指凍得通紅，指甲縫里塞滿了油污。腰因?yàn)楣蛄艘惶於嵬措y忍，但我沒(méi)停。
我不能停。
停了，就是“不懂事”，就是“不孝順”，就是“城里姑娘嬌氣”。
我要讓他們看見(jiàn)，我沈薇能忍。
忍到他們放松警惕，忍到他們露出所有獠牙，忍到他們以為我真的好欺負(fù)、好拿捏。
然后——
我低頭，看著水里自己扭曲的倒影。
然后，我會(huì)讓他們知道，有些人的忍耐，不是懦弱。
是刀出鞘前的寂靜。
終于洗完了所有碗，拖完了地。我走出廚房時(shí)，宴席已經(jīng)散了。
陳母在院子里和幾個(gè)嬸子聊天，看見(jiàn)我，招招手：“薇薇，來(lái)，把桌子擦了，凳子收了。”
我又忙活了半小時(shí)。
全部收拾完，已經(jīng)晚上十點(diǎn)。我渾身都是油煙味，手泡得發(fā)白，膝蓋的淤青在**下隱隱作痛。
陳浩這才湊過(guò)來(lái)，小聲說(shuō)：“薇薇，辛苦你了。我媽就是老思想，你別往心里去……”
“沒(méi)事。”我打斷他，擠出一個(gè)笑，“應(yīng)該的。”
我應(yīng)該的。
應(yīng)該跪那三天靈，應(yīng)該當(dāng)眾被羞辱，應(yīng)該洗三十多個(gè)人的碗，應(yīng)該被當(dāng)成丫鬟使喚。
因?yàn)槲沂恰俺抢锕媚铩保驗(yàn)槲摇芭洳簧稀彼麅鹤樱驗(yàn)槲以摗岸隆薄?br>陳母走過(guò)來(lái)，拍拍我的肩，力道很大：“今天表現(xiàn)還行。以后進(jìn)了門(mén)，也得這么勤快，知道不？”
我沒(méi)說(shuō)話。
她湊近些，聲音壓低，帶著一種勝利者的笑意：“按老家的規(guī)矩，新媳婦上門(mén)，都得過(guò)這一關(guān)。過(guò)了這關(guān)，才算咱老陳家的人。”
我看著她那雙精明算計(jì)的眼睛，突然明白了。
這不是“規(guī)矩”。
這是下馬威。是馴服。是告訴我，以后在這個(gè)家里，我得趴著。
我垂下眼睛：“知道了，阿姨。”