物業電話一個接一個，我數了數，整整37個。
"你家水管爆了！樓下七家全淹了！55萬你賠不賠！"
我捏著手機，腦子里只有一個問題：我家裝水管了嗎？
沒有。
我買的毛坯房，從來沒裝過任何管道，空蕩蕩四面白墻，連馬桶都沒有。
我深吸一口氣，回了他四個字："你搞錯了吧。"
對方直接炸了，嗓門高了八度，說我在狡辯，說證據確鑿，說我再不賠就報警。
我掛了電話，拍了拍灰，打開錄音軟件，然后回撥過去。
"行，我們報警，正好我也想問問，沒裝水管的房子，你們怎么認定是我家爆的？"
電話那頭，突然安靜了。

01

手機第37次響起時，我正在工地上核對鋼筋尺寸。

漫天塵土里，那執著的鈴聲像是催命的符。

我摘下安全帽，抹了把臉上的汗，劃開接聽。

電話那頭，一個男人的咆哮聲瞬間刺穿了我的耳膜。

“秦月！你家水管爆了！樓下七家全淹了！55萬你賠不賠！”

聲音尖利，帶著一種不容置疑的蠻橫。

我叫秦月。

捏著滾燙的手機，我腦子里只有一個問題。

我家，裝水管了嗎？

沒有。

三個月前，我用盡所有積蓄，在“上景天城”買下了一套89平的房子。

毛坯房。

為了省錢，也為了把控質量，我決定自己找施工隊，一點點把它裝成我想要的樣子。

所以直到現在，那房子里依舊是四面白墻，水泥地面。

別說水管，連馬庸都沒有一個。

哪里來的水管會爆掉？

我深吸一口氣，把工地上的嘈雜隔絕在外。

“你搞錯了吧。”

我的聲音很平靜。

對方似乎沒想到我會是這個反應，愣了一秒，然后徹底炸了。

“搞錯？我告訴你秦月，別給我耍花樣！”

“整個單元就你家漏水最嚴重，水跟瀑布似的往下灌！”

“樓下七戶人家的地板、家具、電器全泡了湯，人家統計出來的損失就是55萬！”

“證據確鑿！你還想狡辯？”

他的嗓門高了八度，仿佛我是一個十惡不赦的罪人。

我皺了皺眉。

“證據？什么證據？”

“證據就是我說的！我是物業經