我猛地抓住陸嶼川的衣領，指甲嵌進他頸側的皮肉里。

“陸嶼川。”

我聲音在抖，渾身上下都在抖。

“你為了追她，你親手殺了自己的孩子！”

陸嶼川沒有躲，眼淚砸在我手背上。

“檸檸，我再也不見她了，我發誓......”

“你發誓有什么用！”

我嘶吼出來，眼淚終于決堤，一巴掌扇在他臉上。

接著是第二下，第三下。

拳頭砸在他胸口，砸得我自己骨頭生疼。

“我的孩子沒了！我以后都不能有孩子了！你這個****！”

他抱住我，被我推開。

我又撲上去咬住他的肩膀，嘗到了血腥味。

他始終沒有松手，只是把我箍得更緊，一遍遍說著對不起。

我哭到干嘔，整個人癱在他懷里，嗓子已經啞得發不出聲。

那個孩子，再也不會回來了。

我以為那是他和黎念之間最后的交集。

我以為那個承諾，是他發自內心的愧疚。

可他不僅沒有遵守承諾，還讓黎念有了孩子。

我不會再有孩子了。

但陸嶼川可以有。

第二天一早，陸嶼川開始搬空別墅里的兒童房。

“這間房光線好。”

他說，語氣平淡。

“黎念喜歡玉蘭花，推開窗就能看見。”

我站在走廊上，指甲嵌進掌心。

“這間房是我為我們的孩子準備的。”

陸嶼川轉過頭看我，眼神里有種近乎**的平靜。

“檸檸，我們不會再有孩子了。”

那句話像一把鈍刀，慢慢地剜進我的胸口。

他的喉結滾動了一下，看著我泛紅的眼眶，將我摟進懷里。

“等念念生下孩子，你會是孩子唯一的母親，我唯一的妻子。”

我苦澀地勾了勾嘴角。

他的話讓我不得不接受現實。

無數個失眠的夜里，我把那份診斷報告翻來覆去地看了幾百遍，每一行字都能背下來。

可是清楚和接受是兩回事。

從他里說出來又是另一回事。

工人搬走了最后一件東西，空蕩蕩的房間里只剩滿墻的壁紙。

那天晚上黎念就搬進來了。

陸嶼川站在她身后，手虛虛地護著她的腰，小心翼翼的樣子像在捧著一件易碎的瓷器。

我聞到了一股熟悉的香味。

玉蘭花。

微微發苦的玉蘭花香。

和剛去世的哥哥身上的一模一樣。

我苦笑著搖了搖頭。

一個奪走我一切的女人。

又怎么會和疼愛我的哥哥身上的味道一樣呢？

我大概是難過出幻覺了。

2

陸嶼川的書房在二樓走廊盡頭，從我嫁進陸家的第一天起，那扇門就是鎖著的。

他說那是他的私人空間，不喜歡任何人打擾。

可是那天下午，我看見黎念從那扇門里走出來。

手里拿著一本書，神情自若，像進的是自己的房間。

她愛看書，陸嶼川就給她配了鑰匙，說她想看隨時來拿。