我叫陸江河，在市郊干汽車維修干了十來年，是個再普通不過的修車匠。
那天去銀行辦存款，看到余額的那一刻，我以為自己眼睛出了毛病。
賬戶上赫然躺著八千六百零一萬零三百五十元。
我心口猛地一縮，像被什么拽了一把，指尖一下就控制不住地打顫。
可我沒出聲，也沒抬頭多看柜臺里的那位姑娘。
我干了這輩子最冒險的一件事——把這筆錢，全給辦成了40年期的整存整取。
第二天一大早，我手機就被各種陌生號碼輪番轟炸。
我不知道的是，從我按下確認的那一下起，一場遠超出我認知的漩渦，已經悄悄把我卷進去了。
01
我叫陸江河，今年四十三歲。
在川西一個叫青山縣的小地方，我開了家汽修店，挨著老城區農貿市場。
門面不大，就兩條工位，一年四季就我跟個徒弟小韓兩個人忙活。
活路談不上紅火，但也餓不著。
修一臺車凈掙兩三百，碰上換發動機這種大活兒，能賺一千來塊。
一個月下來，扣掉房租、水電、配件錢和小韓的工資，我自己手里能剩個五六千。
老婆黃莉在青山縣第一小學門口弄了家小文具店，一個月也就掙個三四千。
我們有個女兒，叫陸知夏，今年讀初二。
日子就那樣，不算窮，也說不上寬裕，勉勉強強往前挪。
我爸陸志成，在青山縣城拉了大半輩子出租。
我媽何桂芬，以前在本地機械廠上班，下崗后就在家做飯看孩子。
我是家里獨生子，從小就盼著以后能開上自己的車。
三十一歲那年，我咬咬牙買了一輛二手捷達，高興得一晚上沒睡著。
這就是我陸江河這幾十年的人生，平淡、普通，沒啥大風大浪。
那天是十一月十二號，周五。
我記得清清楚楚，因為早上出門時，黃莉沖著我囑咐了一句。
“江河，這個月房貸要扣了，卡里還差兩千，你把這兩天收的錢存進去。”
“行。”我把一個牛皮紙信封塞進外套兜里，里面是前一天收的三千六百塊現金。
到了店里，上午給一輛面包車換了剎車皮，又給一輛電動三輪換了塊電瓶。
忙完抬頭一看，都一點多了。
小韓端著盒飯蹲在里屋吃，我跟他說：“我去趟