阿爹，阿娘，哥哥。”
她抬頭看我，眼睛亮亮的：“念姐姐，他們什么時候回來？”
我沒回答。
那天晚上，我又坐在門檻上坐了一夜。
第二天早上，我娘起來做飯，看見我還坐在那兒，走過來，在我旁邊坐下。
“想好了？”她問。
我說：“想好了。”
她說：“那就去做。娘不攔你。”
我說：“可我不知道該怎么做。”
我娘沉默了一會兒，說：“不知道怎么做，就慢慢想。”
“想一步，走一步。走一步，再看下一步。總能走出來的。”
我看著她在晨光里灰白的頭發，看著她臉上的皺紋，看著她那雙被水泡得發白的手。
我說：“娘，謝謝您。”
她說：“謝什么。你是從我身上掉下來的肉。你要做什么，娘都支持你。”
然后她站起來，拍拍身上的土，回去做飯了。
我坐在門檻上，看著天邊的太陽一點點升起來。
我想起大少爺給我起名字那天，說的那句話：
“念念不忘，必有回響。”
我不知道什么叫回響。
但我知道，我得去做點什么。
我救得了小小姐。
那大少爺呢？
伯爺和夫人呢？
總該做些什么的，不是嗎？
02
我做的第一件事，是去找周編修。
周編修是伯爺當年的門生，七品的小官，在翰林院當編修。
我在伯府的時候見過他一次，他來借書，跟大少爺談了一下午。
大少爺后來跟我說，周編修是個好人，就是太老實了，不會鉆營，所以一直升不上去。
伯府出事之后，幾乎所有跟伯府有來往的人都躲得遠遠的。
只有周編修沒躲，他托人往牢里送過一回東西，不過被擋回來了。
我找到他家的時候，他正在院子里晾書。
那些書被雨水淋過，他一本一本地攤在太陽底下曬。
房子又破又小，比他七品官的品級還要破。
他看見我，愣了一下。
“你是……”
我說：“周大人，我是伯府的丫鬟，我叫沈念。”
他又愣了一下。
這回愣得更久。
然后他把我請進屋里，給我倒了一杯茶，
“找我什么事你說吧。”
我把事情說了一遍。
伯府的事，小小姐的事，我聽說大少爺還活著的事，還有我的打算。
他聽完，沉默了很久。