“林主管，這是新來的實習生，張浩。”
我從電腦前抬起頭。
面前站著個二十出頭的年輕人，穿著件皺巴巴的白襯衫，手里攥著入職材料。
他沖我點點頭，露出個討好的笑。
“林主管好。”
我看著他的臉，愣了兩秒。
這張臉我見過。
不是在公司，是在一年前。在那個老人的手機屏保里，在他兒子甩給我的全家福照片里。
“這是我爸，這是我兒子。你把我爸撞了，你賠不賠？”
我低頭看了眼入職表。
張浩。
我笑了一下。
“坐吧。”
1.
一年前，我月薪六千。
那天下班，我騎車經過老城區的十字路口。
紅燈。我停下來。
旁邊有個老人，六十多歲，拎著個布袋子，晃晃悠悠往前走。
綠燈亮了。
我剛蹬了一腳，就聽見身后“咚”的一聲。
回頭一看，老人倒在地上，布袋子里的菜撒了一地。
沒人扶。
路過的人都繞著走，有幾個還掏出手機拍。
我把車停在路邊，跑過去。
“大爺，您沒事吧？”
我剛把手伸過去，老人一把抓住我的胳膊。
“你撞的我！”
“什么？”
“你騎車撞的我！”老人聲音很大，“大家都看見了！”
我愣住了。
“大爺，我沒撞您。我停在紅燈那兒，您自己摔的。”
“放屁！”老人抓著我不放，“你撞了人就想跑？”
周圍的人開始圍過來。
有人舉著手機對著我。
“年輕人，撞了人就認吧。”
“就是，老人都倒地上了，你還狡辯。”
“現在的年輕人，真是沒素質。”
我張了張嘴，想解釋。
但沒有人聽。
老人躺在地上，開始喊疼。
“我的腰！我的腰啊！”
有人報了警。
有人打了120。
我站在那兒，被一圈人圍著，像個罪犯。
**來了之后，把我們帶到了***。
老人的兒子也來了。
四十多歲，穿著件黑色夾克，進門就沖我吼。
“你就是撞我爸那個？”
“我沒——”
“沒？那我爸怎么躺地上的？”他從兜里掏出手機，翻出一張照片，“這是我爸，這是我兒子。我爸要是有個三長兩短，你賠得起嗎？”
照片里有三個人。
老人，中年男人，還有一個年輕人。
二十出頭，穿著大