“老宅拆遷款下來了，一千二百萬。”

母親喜氣洋洋地切著蛋糕。

大哥分了五百萬，說是要換大平層。

小妹分了五百萬，說是要存嫁妝。

剩下兩百萬，爸媽留著養老。

輪到我，母親切蛋糕的手頓了頓，從包里掏出一個精致的相框遞給我。

“這是咱們去年拍的全家福，媽特意洗了一張大的給你。”

我接過相框。

照片里，爸媽笑得慈祥，大哥小妹笑得燦爛。

唯獨沒有我。

因為那天拍照時，我在廚房給他們這一大家子做二十多人的團圓飯。

“你看，”母親指著照片角落的一只手，“這是你端菜的手，媽特意讓攝影師留下的，說明你也是這個家的一份子，多有意義。”

大哥吃著蛋糕含糊道：“老二，做人要知足，爸媽心里有你。”

我看著那只模糊不清的手，點點頭。

“行，照片我收著。”

相框的棱角硌著我的手心，我稍微用力，掌心傳來一陣刺痛。

母親已經轉身去給大哥盛奶油最多的那塊蛋糕。

嘴里還念叨著他工作辛苦。

小妹拿著手機，對著***余額截圖**。

父親坐在主位上喝茶，眼皮都沒抬。

“媽，這蛋糕太甜了，下次買那家貴的，反正咱現在有錢。”

大哥把吃了一半的蛋糕隨手扔在桌上。

奶油濺到了那張全家福的玻璃面上。

照片角落里我的手，被一坨奶油蓋住。

我抽了張紙巾，擦掉相框上的奶油。

“二姐，你別在那擦了，趕緊去把廚房收拾了。”

小妹頭也不抬地指揮我，“一會兒有客人來道喜。”

我攥緊手里的紙團，奶油的黏膩感順著指縫蔓延。

“聽到沒？老二，別在那發愣。”

母親回過頭，眉頭皺成一個“川”字。

我把相框放在茶幾最不起眼的角落，轉身進了廚房。

水槽里堆滿用過的盤子和剩菜。

油污漂浮在冷水面上，結成了一層白色的油脂。

我擰開水龍頭，水沖刷著手背。

凍瘡疤痕在冷水刺激下泛著紫紅。

客廳里傳來他們的笑聲。

討論著大平層要買哪個學區，嫁妝要買什么樣的金飾。

“這錢還是少了點，要是能再多兩百萬。”

大哥的聲音傳來，“我就能買那個帶露臺的戶型了。”

“知足吧你，要不是老宅地段好，哪有這么多。”

父親的聲音帶著一絲得意。

沒有人提起我。

我拿起洗碗布，機械地擦洗著盤子。

油污沾滿了雙手。

全家福里那只手，也是這樣。

永遠沾著油煙，永遠端著盤子，永遠伺候著他們。

五百萬買斷了大哥的貪婪。

五百萬填滿了小妹的虛榮。

兩百萬安頓了父母的晚年。

而我，只值一張印著我一只手的照片。

盤子在水流中發出清脆的碰撞聲。

我盯著泡沫里倒映出的那張臉。

鏡中人臉色枯黃，眼角帶著細紋，看著比實際年齡老了十歲。

門鈴響了。

客廳里的笑聲戛然而止。

緊接著是母親熱情的招呼聲：

“哎喲，是二嬸啊，快進來快進來！”

我關上水龍頭，甩了甩手上的水，準備出去倒茶。

這是規矩。

在這個家里，只要有客人來，倒茶遞水削水果，永遠是我的活。

剛走出廚房，二嬸一家擠在門口，眼睛盯著桌上的***。

“聽說拆遷款到了？咱們老林家這次可是翻身了！”

二嬸的大嗓門傳遍整個客廳。

大哥靠在沙發上，翹著二郎腿。

“那是，也不看看是誰家的**。”

“曉月呢？怎么沒見曉月？這大喜的日子，她也沒分點？”

二嬸環顧四周，目光落在我身上。

我站在廚房門口，身上還圍著那條洗得發白的圍裙，雙手濕漉漉的。

全家人的目光瞬間集中在我身上。

母親臉上的笑容僵了一下，隨即又恢復了熱情。

“曉月啊，她這人老實，不懂理財。”

“給了錢也是被人騙，我們給她存了份心意。”

她指了指茶幾角落那個被我擦干凈的相框。

“你看，特意給她洗的全家福，這孩子就喜歡這些念想。”

二嬸愣了一下，隨即爆發出一陣笑聲。

“哎喲，還是大嫂想得周到！曉月這孩子確實實誠。”

所有人都笑了。

笑聲刺耳。

我低下頭，看著腳尖，那雙拖鞋已經磨破了底。

腳趾若隱若現。

這就是我在他們眼里的價值。

實誠、老實、好騙，給張照片就能打發。

“老二，還愣著干嘛？沒看二嬸來了嗎？切西瓜去！”

父親呵斥一聲，把茶杯重重地磕在桌上。

我轉身回了廚房，拿起那把水果刀。

西瓜的汁液順著刀刃流下來。

我一刀切下去，將西瓜一分為二。

2

送走二嬸一家已經是晚上十點，客廳滿地狼藉。

母親癱坐在沙發上，指著地上的狼藉對我揮手。

“老二，把地拖了，我和**累了一天，先睡了。”

大哥和小妹早就回了各自房間。

大概正忙著在網上看房看包。

我拿著拖把拖著地，腰椎傳來陣陣酸痛。

拖完地，我剛準備回那個由雜物間改成的臥室，大哥的房門突然開了。

他穿著睡衣，手里拿著計算器，走到我面前。

“老二，跟你商量個事。”

他堵在走廊，身影投下一片陰影。

我握緊手中的拖把桿，指節泛白。

“什么事？”

“我看中那套房子總價要八百萬，首付五百萬剛夠，但裝修和買車位還差五十萬，你先拿給我。”

他按著計算器，語氣理所當然。

“你那有多少存款？先拿給我救急。”

我抬起頭，不可置信地看著他。

“大哥，我這幾年沒工作，哪來的錢？”

我聲音干澀。

“少裝蒜！”

大哥臉色一沉。

“媽每個月給你三千塊買菜錢，你肯定扣了不少回扣！”

“三千塊？爸的藥費，家里的開銷，哪樣夠？”

我不止一次貼補自己的私房錢，早就見底了。

“我不管你怎么花的，反正這五十萬你得給我湊出來！”

大哥逼近一步，手指幾乎戳到我鼻尖。

“我是長子，買房是大事，你以后嫁出去了也是潑出去的水，留著錢干嘛？”

“我沒錢。”

我盯著他的眼睛，一字一頓地說。

“沒錢？那你去借！去貸！”

“反正這周之內我要看到五十萬！”

他丟下這句話，轉身回房，“砰”的一聲摔上了門。

我站在走廊里，燈光拉長了我的影子。

這時候，小妹的房門也開了一條縫。

她探出頭，臉上敷著面膜。

“二姐，既然大哥都開口了，你也幫幫我唄。”

我木然地轉過頭看著她。

“我要買那個限量版的包，還差兩萬塊。”

“你信用卡借我刷一下。”

她理直氣壯地伸出手。

“反正你也不買名牌，額度放著也是浪費。”

“滾。”

這是我第一次對他們說這個字。

聲音不大，卻在寂靜的走廊里格外清晰。

小妹愣住了。

“你有病吧！不借就不借，兇什么兇！”

她罵罵咧咧地縮回腦袋，用力關上門。

我回到雜物間，坐在那張單人床上。

床頭柜上放著那個相框。

借著窗外透進來的月光，我再次看清了那只手。

那只手粗糙紅腫，指甲剪得很短。

我從床底拉出一個破舊的行李箱，開始收拾東西。

幾件洗得發白的衣服。

幾本沒看完的書。

還有那一沓厚厚的醫院繳費單。

這些單據上，簽的都是我的名字。

付的卻是我的青春和尊嚴。

原本想著等拆遷款下來，爸媽多少會分我一點。

哪怕只有十萬，我也能去付個小公寓的首付。

現在看來，是我癡心妄想。

在這個家里，我就是個免費保姆，是個隨時可以被榨干的血包。

既然如此，那就沒什么好留戀的了。

我把全家福從相框里取出來，只留下了那個空蕩蕩的相框。

照片被我一點點撕碎，扔進了垃圾桶。

明天一早，我就去人才市場。

哪怕去洗盤子，去掃大街，我也要離開這個吃人的地方。

我躺在床上，聽著隔壁父母房間傳來的鼾聲，一夜無眠。

他們睡得真香啊。

拿著剝削女兒得來的養老錢，做著兒孫繞膝的美夢。

3

第二天清晨，天剛蒙蒙亮。

我沒有像往常一樣起來做早飯。

而是提著行李箱走出了家門。

客廳里靜悄悄的。

那張沒被收走的***還隨意扔在茶幾上，像是對我的嘲諷。

我最后看了一眼這個生活了三十年的家，沒有留戀，只有解脫。

手機在口袋里震動，是母親打來的電話。

我直接掛斷，拉黑。

順手把大哥、小妹、父親的號碼全部拉黑。

我找了個廉價旅館住下，開始瘋狂地投簡歷。

只要包吃住，什么活我都干。

憑著這幾年照顧病人的經驗，我很快在一家養老院找到了護工的工作。

臟活累活我不怕，只要不再伺候那一大家子白眼狼。

就在我以為生活終于要步入正軌的時候，一個陌生號碼打了進來。

“林曉月嗎？我是市醫院急診科。”

“你父親林國強在超市門口暈倒了，現在正在搶救，家屬趕緊過來！”

我握著手機的手微微顫抖。

“他......他兒子女兒呢？你們打給他們啊。”

“打了！一個說在看房走不開，一個說在外地旅游！”

“你是他二女兒吧？只有你能來了！”

我看了一眼剛換上的護工服，深吸一口氣。

“我知道了。”

掛了電話，我請了假，打車直奔醫院。

不是我心軟，而是有些賬，必須當面算清楚。

到了急診室門口，父親還在里面搶救，母親坐在長椅上哭喊。

看見我，她立刻撲過來拽住我的胳膊。

“老二啊！你死哪去了！電話也不接！**都要沒命了啊！”

她的指甲掐進我的肉里，生疼。

“大哥和小妹呢？”

我冷冷地看著她。

“你哥忙著簽合同，**......**還沒聯系上......”

母親眼神躲閃，“你快去交錢！”

“醫生說要做手術，要十萬塊！”

“十萬？”

我甩開她的手。

“媽，你也知道，我就只有那張照片，照片能抵手術費嗎？”

母親愣住了。

“這都什么時候了！救命要緊啊！”

“你先墊上，回頭讓你哥還你！”

“我沒錢。”

我攤開雙手。

“我的錢都給這個家花光了，我現在連住的地方都是旅館。”

“你......你怎么這么沒良心！”

“他是**！你就眼睜睜看著他死？”

“我也想救，可醫院不收照片啊。”

就在這時，急診室的門開了。

醫生走出來，摘下口罩。

“誰是家屬？病人腦溢血，情況危急，必須馬上手術。”

“先去繳費！”

母親慌了，摸遍全身也拿不出那張存著兩百萬的卡。

那張卡在父親身上，而父親現在昏迷不醒。

“老二！你有辦法的對不對？你以前那么多朋友，你借一下啊！”

母親哭著跪在我面前。

我低頭看著這個養育了我，卻又毀了我的女人。

她跪的不是我，是錢，是那個能讓她繼續過安穩日子的免費勞力。

“媽，大哥分了五百萬，小妹分了五百萬。”

我彎下腰，湊到她耳邊，輕聲說道：

“為什么要我這個身無分文的人去借錢？”

“你把大哥叫來，讓他把房子退了，錢不就有了嗎？”

母親猛地抬起頭，眼神驚恐。

“那怎么行！那是你哥的婚房！退了就要賠違約金！”

“哦，那是大哥的婚房重要，還是爸的命重要？”

我直起身，退后一步，避開她抓過來的手。

“既然你們覺得房子更重要，那我也沒辦法。”

說完，我轉身就走。

大哥吼著我的名字跑了過來。

“林曉月！你敢走！”

“你個不孝女！爸在里面搶救，你居然想跑？”

他揚手就要扇我。

我沒躲，只是冷冷地看著他舉在半空的手。

“你打下來試試。”

大哥的手僵在半空，又收了回去。

“卡在爸身上，取不出來，你先去把錢交了，算哥求你。”

他語氣軟了下來，但眼底的算計依然藏不住。

“求我？”

我笑了。

“大哥，你那一千二百萬的拆遷款，也是爸媽給的。”

“現在拿出來十萬救命，還要我也求你嗎？”

“那錢不能動！那是買房的定金！”

大哥急了，“動了房子就沒了！”

“所以，爸的命不如一套房子？”

我大聲質問，周圍人的議論讓大哥臉色鐵青。

“你別在這胡攪蠻纏！趕緊拿錢！”

他壓低聲音，惡狠狠的威脅，“不然別怪我不客氣！”

我拿出手機，打開錄音功能。

“來，把你剛才的話再說一遍。”

“讓大家都聽聽，五百萬的孝子是怎么做的。”

大哥徹底慌了，伸手就要搶手機。

我后退一步，眼神如刀。

“錢，我一分沒有。人，你們自己救。”

說完，我頭也不回地走向電梯。