兩個時空------------------------------------------，對地上那個披著巡警外套、指尖仍輕觸蠟像、無聲顫抖的背影，投去最后深深的一瞥。那目**雜，有關切，有哀傷，也有一種完成托付后的釋然與對生命脆弱的無奈。，她轉身，走向門口。墨黑如瀑的長發隨著她的動作，在腰際輕輕蕩開一道沉默而決絕的弧線，發帶順著柔順的發絲松開滑落在空中，飄揚起來、落在地面上，她沒有回頭。，拾起了那根還帶著一絲她發間冷香的墨綠色綢帶。指尖傳來絲綢細膩冰涼的觸感。他抬頭想喚住她，卻只見那道象牙白色的纖細身影已穿過門廊，融入外面走廊昏黃的光暈中，腳步聲輕而迅速，轉眼便遠了，消失了。，站在原地，一時不知該如何處置。最終，他只是默默地將它折好，放進了自己大衣內側的口袋。地下室里，瑪莎壓抑的、斷斷續續的嗚咽聲，還在石壁間低回。而那尊蠟像，依舊靜靜地“望”著這一切，目光穿過生與死，溫柔而哀傷。，倫敦傍晚灰藍色、飽含濕氣的濃霧立刻從四面八方包裹上來，帶著刺骨的、鉆進骨髓的濕寒。冷氣瞬間滲進單薄的象牙白絲綢旗袍，她控制不住地輕輕咳了兩聲，聲音壓抑在喉嚨里。她拉緊了肩上那條白色柔軟的羊絨披肩，指尖冰涼。。車夫是個面色紅潤、看起來話很多的老倫敦，他看著她的穿著打扮愣了一下，隨即反應過來。接過她手中輕巧的藤箱時，忍不住好奇地搭訕：“小姐，回貝克街？嘿，我剛剛等著的時候，聽里頭出來的人嘀咕，說破了樁邪乎的案子？好像來了個了不得的人物幫忙？是不是您吶？”，車廂里并不比外面暖和多少。她靠在冰涼的車廂壁上，閉上了眼睛，濃密的睫毛在蒼白的臉上投下淺淺的陰影。“不是破案。”她的聲音很輕，幾乎要被街道上轆轆的車輪聲、馬蹄聲和遠處的市囂碾碎，“只是……幫不會說話又迷失回家方向的人，開口說了句話指了個回家路的而已。”，不再打擾，甩了個響鞭。伴隨著噠噠噠的馬蹄聲馬車緩緩啟動，駛入貝克街方向愈加深濃的、牛奶般的霧靄中，很快便只剩下一個模糊的輪廓和漸行漸遠的、規律的馬蹄聲，最終徹底被倫敦夜晚的聲浪與迷霧吞沒。---。鑰匙在黃銅鎖孔里轉動，發出輕微卻清晰的“咔噠”一聲。，被放得格外響亮，像一枚石子投入深井，回蕩出滿室無人應答的空茫。，才推門進去。、復雜的氣味溫柔地擁抱而來——她改良的水暖系統帶來的恒定暖意，松節油干凈凜冽的氣息，熟宣紙的草木清香，陳年墨錠的沉郁墨香，還有今晨泡過后未及倒掉、雪后松林冷冽的香氣、已然冷透的桂花茶，在空氣里殘留著一絲似有若無的、清甜的尾調，像記憶最后溫暖的觸須。。箱子落在門廳換鞋凳旁時，發出輕的“咚”聲。
家里整潔得一絲不茍，卻也空空蕩蕩目光無意識地掃過——右手邊，那面占據整堵南墻的通天書墻在昏暗中沉默矗立，書籍的背脊在陰影里連成一片沉靜的深海；正前方開放式畫室中央，那巨大的實木畫桌上，幾張尚未完成的委托肖像偎在墻角，在昏暗中輪廓模糊，仿佛在寂靜中相互依偎，試圖抵抗消弭這片無人共享的靜謐和孤獨；更遠處，北側茶室的小圓桌輪廓模糊，桌上那套她親手燒制的青瓷茶具反射著窗外透進的、街燈稀釋后的微光。
這里，表面上是“楠歌肖像館”，一位技藝精湛、收費不菲的肖像畫師體面的工作室。暗里，是她一個人的、沉默的戰場，是她與這個陌生時代、與那些再也無法開口的亡魂，唯一能夠對話的密室。
拖著仿佛灌了鉛的腿，穿過書墻與畫室之間的走道。經過工作臺時，指尖掠過散落其上的顱骨角度測量筆記、炭筆速寫的人像草圖、幾本翻開的、涉及解剖學與人類學的厚重典籍。紙張邊緣劃過皮膚，帶著白日未散的專注余溫。她沒有停留，徑直走向南側那扇昂貴的平板玻璃窗。
她想換一換室內沉郁的空氣。指尖推開那扇昂貴的平板玻璃窗一條窄縫——
“咳咳——！”
冰冷刺骨、飽**濃重煤煙顆粒、馬糞腥臊以及泰晤士河水特有腐臭的夜空氣，如同蓄謀已久的惡意，猛地襲擊了她的面門。她腳下一個趔趄，慌忙后退，瓷白的臉頰瞬間泛上被激出的淺紅，琥珀色的眼睛里也嗆出了一層生理性的水光。
本想換一下室內渾濁的氣味，但很可惜她被這惡意滿滿的空氣襲擊了！！
“維多利亞時代的‘清新空氣’……”她一邊手忙腳亂地關窗，一邊用吳語軟軟地、帶著鼻音低聲咕噥了一句只有自己能懂的吐槽，“領教了。”
關緊窗，指尖無意間撫過身上旗袍光滑冰涼的絲綢面料。這料子，是按記憶里的樣子，在這邊能找到的最好的絲綢店定制的。剪裁也是自己畫的圖。前世母親總說，衣冠傳承的不只是美，更是“禮”與“魂”。她穿這身去蘇格蘭場，并非刻意驚世駭俗，只是……這是她的一部分，是她與故土、與過往記憶之間，一道溫柔而固執的連線。它讓她在異鄉的濃霧與偏見中，依然能挺直脊背，記得自己從***。至于旁人怎么看？她微微抿唇——那不重要。
順手拉攏米白色的亞麻窗簾，將那糟糕透頂的外部世界隔絕在外，轉過身時，她的目光掠過窗簾旁——那里，靠墻立著的三腳畫架上，繃著一幅未完成的貴族少女肖像。少女微笑的嘴角還差最后幾筆釉彩，此刻在昏暗中，那未完成的笑容顯得有些寂寥。
長出一口氣慢慢走到書桌旁，點亮了那盞造型優雅、天鵝頸項彎曲的煤油臺燈。
溫暖昏黃的光暈如潮水般鋪開，驅散了角落的陰影。光線漫過桌面上攤開的、涉及解剖學與人類學的厚重典籍，照亮了頁邊她細密的批注；然后爬上墻壁，映亮了釘在那里的一排炭筆速寫——都是街角捕捉的面孔，瞬間的神態，凝固的生命切片。最后，光停在她臉上，照亮了那尚未完全褪去的疲憊。可也僅此而已，這溫暖的光照不進她那內心深處的那片海。
伸手拉開抽屜，摸出一個扁圓的琺瑯小盒，打開，取出一截比小指還細的線香，就著燈火點燃。
清冽醇厚的檀香氣裊裊升起，絲絲縷縷，淡白色的煙霧在空中緩慢盤旋、纏繞。她的眼睛透過朦朧的煙霧，好像有些放空，又仿佛想從那變幻不定的形狀里，尋找方向和歸途。
隱約間，她的眼前又浮現出瑪莎·威爾遜夫人那瞬間灰敗下去的臉色、瞬間全白的頭發、嘶啞崩潰的嚎哭、還有那雙顫抖伸向輕輕蠟像方向、想輕輕**卻又害怕什么、指甲劈裂的手……突然無比清晰地撞回腦海。緊接著，是另一張模糊卻溫柔的臉——前世父母接到她**通知時，強作鎮定卻瞬間坍塌的眼神。然后，又是今生記憶里，家門被官兵一腳踢開抄家……大火……父親被抓著喊冤入獄……父母死亡……叔叔沈明遠帶她在商船甲板上，指著霧中倫敦的輪廓對她說“楠歌，別怕，叔叔在這兒”時，那被海風吹得粗糙卻堅定的側臉……
前世父母失去了她。今生她失去了父母，又失去了在這冰冷世間最后一位血親與倚靠。
瑪莎夫人那聲“我的艾米麗啊……”，喊碎的何止是她的心還有她的呀！爸爸…媽媽…叔叔…
不知何時一滴溫熱的淚，毫無預兆地順著的臉頰滑落，悄無聲息地砸在光潔的桌面上，洇開一個深色的小點。
感覺到臉頰上的**，指尖緩慢、極輕地拂過臉頰，將那點濕意擦去，沈楠歌低頭垂眸怔愣地看著指間的濕意。然后把手放下，閉上雙眸微微仰頭，深吸了一口檀香寧靜的氣息，將那驟然翻涌、幾乎令心臟窒息的酸楚，緩緩地、用力地壓回心底。
前途光明看不見，道路曲折走不完啊！
但再難，總得走。
將燃著的線香**小巧的熏香爐中，她手指靈巧地撥動書桌側面一個隱秘的卡扣。機關發出輕微的“咔噠”聲，一個暗格彈出，里面躺著一本皮質封面已磨損的厚重筆記本。
攤開的紙頁上，是密密麻麻的、只有她能完全解讀的密語——拼音縮寫、英文單詞、簡單符號和偶爾幾個關鍵漢字，雜亂卻有序地編織在一起。這是她兩段人生、兩個時空之間，唯一安全而沉默的橋梁。
她拿起一支鵝毛筆蘸了蘸墨水，筆尖在燈下凝著一星微光。懸在嶄新的一頁上，頓了頓，落下：
"1880年，10月20日。陰，大霧，冷得邪門。"
"今日在蘇格蘭場，復原了‘這邊’的第一個受害者。艾米麗·威爾遜，十八歲。她的母親認出了她。蠟像完成時，那位夫人哭得撕心裂肺，頭發一瞬間全白了。生命何其脆弱、倉促。那一刻……我想到了兩世的父母……前世我死后他們該多么悲痛欲絕……今生父親被人誣陷被人陷害頂罪……被抄家**……父母雙亡……雖然我報了仇……卻對這個時代漸漸走向滅亡的**無能為力……帶我遠渡重洋卻客死他鄉的叔叔……"
寫到這里，她停筆，輕輕吸了吸鼻子，蘸了蘸墨水，才繼續：
"……心口很悶，跳得亂，大概持續了十分鐘。必須休息，不能再這樣情緒波動和透支。這身體是帶著‘病’來的，得時刻記住。要活久一點，活仔細一點。不是為了當英雄，是為了好好看看這個世界——雖然它有時候，真的糟糕透頂，可是我要感謝老天讓又有重活一次的機會！和這一世的父母和親人族老和叔叔拼盡全力讓我活下去……"
筆尖的軌跡變得稍稍輕快了些，墨痕也變得淺淡了些：
"在這里，沒有DNA庫，沒有監控網絡，連指紋鑒定都還是少數專家聽聞的概念學術。可一張臉，依然是找回一個人、指向兇手最直接的路。我能做的，似乎更原始，卻也更直接，更觸及人心。只是太耗神，三四個小時的極度專注后，眼前發黑，熟悉的憋悶感……案子還沒完。兇手手法利落，有目的性地毀容。現場殘留的那片絲綢邊角料，質地細膩，不是東區貨。明天去河岸街查查……可能需要更精密的觀察工具。"
接著，又蘸了蘸墨水。幾乎是帶上了點咬牙切齒的俏皮：
"……另外，今天仍是試圖和這個時代和解失敗的一天！！！唉～這種感覺誰懂啊！！！一開窗差點被維多利亞時代的‘混合芬芳’送走！！！（叉腰生氣.jpg）想念空調，想念空氣凈化器，想念我的無憂無慮……"
筆尖一頓，那股強撐的活潑勁兒緩緩沉淀下來，變成更深的思索：
"蘇格蘭場的雷斯垂德探長，務實，虛榮、驕傲……可以有限合作。但需保持距離。他們的官僚體系……一言難盡。前路在哪兒？有時候確實會迷茫。但不是已經決定了嗎？沈楠歌，要好好生活呀。"
寫到這里，她終于停住了。筆尖在紙面上留下一個圓潤的墨點，像一個小小的句號。她合上日記本，指尖拂過磨損的皮質封面，然后熟練地鎖好，推回書桌側面的暗格深處。“咔噠”一聲輕響，機關復位，秘密歸位。
抬起頭，她望向被米白色亞麻窗簾隔絕的窗外。似乎想透過窗簾去看此刻倫敦正像濃稠的、化不開的墨汁的夜色，而窗外夜色也真如她所想中一點點吞噬著對面屋頂鋸齒般的剪影和高聳的磚砌煙囪。遠處傳來這座龐大城市模糊的嗡嗡聲，夾雜著馬車駛過卵石路面的清脆蹄音和車夫的吆喝，遙遠得像是另一個世界的聲音，卻又清晰分明地鉆過玻璃縫隙，固執地滲入這片寂靜傳入她的耳中，耳提面命地告訴她這就是現實……
這個世界，龐大，陌生，秩序森嚴，藏在華麗裙擺與紳士禮帽下的角落卻布滿污穢與危險。它運行著自己笨拙而頑固的規則，驕傲又脆弱。帶著工業**特有的野蠻生機，也帶著令人窒息的局限。
她輕輕吁出一口氣。手指無意識地撫上心口，隔著柔軟的絲綢衣料，能感受到那并不強勁、卻依然固執跳動的節拍。
穿越時空而來，帶著前世的記憶與技藝，也帶著這具身體與生俱來的、如影隨形的殘缺。她從未奢望成為傳奇，只想用這多出來的一世光陰，好好看看這個世界，畫喜歡的畫，復刻記憶里的味道，彈一首讓心靜下來的曲子，或許……養一兩只貓，在三樓溫室的階梯種植槽里，種滿薄荷與香草。
但今天……