老婆洗澡時(shí)，我突然瞥見電腦上自動(dòng)同步的車載云端錄音。

“親愛的車主**！您的車輛已偏離日常路線，目前停靠在郊區(qū)盤山公路，請(qǐng)注意安全哦！”

我愣了一下，我和老婆結(jié)婚五年，她今晚明明說車壞了送去保養(yǎng)了，車怎么會(huì)在荒郊野外？

我本以為是定位漂移，沒想到點(diǎn)開錄音，里面?zhèn)鱽硪魂嚥豢叭肽康?*聲。

“陸沉，你輕點(diǎn)……這輛勞斯萊斯的后座真寬敞！”

“明天那套大平層的首付，你可要早點(diǎn)來接我哦～”

那不是老婆那個(gè)剛認(rèn)的干弟弟的名字嗎？我深吸一口氣，將錄音保存?zhèn)浞荨?br>
隨后給律師發(fā)了一條信息，明早來接我，去濱江壹號(hào)售樓處。

浴室門“咔噠”一聲開了。

熱氣先涌出來，帶著她慣用那款梔子香的味道。沈知意裹著浴巾走到我身后，濕漉漉的發(fā)梢蹭過我的后頸，涼得我脊背一僵。

“老公，你怎么還不睡？”

她從背后環(huán)住我的腰，聲音軟得發(fā)黏。

我看著電腦上已經(jīng)最小化的頁面，指甲幾乎掐進(jìn)掌心，才壓住回頭把她推開的沖動(dòng)。

“等你。”我聽見自己說。

她笑了一聲，低頭在我側(cè)臉親了一下：“是不是想我了？”

我沒有接她這句，只轉(zhuǎn)過頭看她：“不是說車送去保養(yǎng)了嗎？哪家店？”

她的睫毛輕輕顫了一下，快得像我的錯(cuò)覺。

下一秒，她若無其事地開口：“城東那家啊，德安4S。怎么了？”

我心里冷笑。

城東根本沒有一家叫德安的4S店。

我看著她，忽然覺得眼前這張同床共枕五年的臉陌生得可怕。

“沒什么。”我扯了扯嘴角，“明天我送你過去。”

她抱著我的手明顯僵了一瞬，隨后又故作輕松地笑：“不用啦，我約了閨蜜做美容，順路。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，不再說話。

半夜，我背對(duì)著她躺著，閉著眼裝睡。

客廳里靜得只剩空調(diào)送風(fēng)的輕響。過了很久，身后的床墊輕輕陷下去，她起身了。

我聽見拖鞋摩擦地板的聲音，聽見陽臺(tái)推拉門被拉開一條縫，晚風(fēng)卷進(jìn)來，吹得窗簾發(fā)出窸窣的響。

緊接著，是她壓得極低的聲音。

“嗯，我知道……明天房本先寫你。”

“周敘那邊你不用管，我會(huì)穩(wěn)住他。”

“乖，別吃醋，我現(xiàn)在跟他多說一句都嫌惡心。”

那一句“嫌惡心”，像刀子一樣，狠狠捅進(jìn)了我耳朵里。

我閉著眼，胸口卻一陣陣發(fā)緊，連牙關(guān)都咬得發(fā)酸。

原來五年的婚姻，到頭來，在她嘴里只配換一句惡心。

我等她重新躺回床上，呼吸一點(diǎn)點(diǎn)變勻，才睜開眼，摸到床頭的手機(jī)。

屏幕冷白的光映在我手背上，襯得青筋發(fā)緊。

我給律師發(fā)去一條消息。

“明早八點(diǎn)，來接我。”

“帶上離婚協(xié)議、證據(jù)保全文件，還有財(cái)產(chǎn)凍結(jié)申請(qǐng)。”

發(fā)完后，我把手機(jī)扣在床頭。

身側(cè)的人睡得安穩(wěn)，呼吸輕緩，像什么都沒發(fā)生過。

我偏過頭，看著天花板上模糊的暗影，喉嚨里像堵了一團(tuán)浸了冰水的棉花。

很久之后，我才無聲地笑了笑。

沈知意。

明天，我會(huì)親眼看著你，把這張假面，一寸一寸撕下來。