養著吧------------------------------------------。。她一個婦道人家，八個孩子（益田算一個，加上七個親生的女兒，老八才三個月），男人突然沒了，她連哭都不知道該從哪哭起。要不是族里的人幫著張羅，她真不知道該怎么辦。、借桌椅、買紙錢。二嬸和幾個嫂子弟媳幫著做飯、招呼來吊唁的人。婆婆坐在堂屋里哭，哭得撕心裂肺，一邊哭一邊數落：“我的兒啊——你命苦啊——你怎么就走在我前頭了啊——”，往火盆里一張一張地添紙錢。她還是沒有哭。她的眼睛干澀得發疼，喉嚨像是被什么東西堵住了，咽不下去也吐不出來。，大的幾個知道哭，小的幾個不知道發生了什么，只是怯生生地看著來來往往的人。益田站在最邊上，低著頭，不說話。。他是松花從鄰村的草垛里撿來的，那時候他才剛出生沒幾天，被扔在草垛里，哭聲像小貓一樣細細弱弱的。松花把他抱回來的時候，二武沒有說什么。他只是看了那孩子一眼，說：“養著吧。”。養著吧。。，天又陰了。好在沒有下雨。棺材是薄皮棺材，二武活著的時候家里窮，攢不下什么錢，九個孩子（死了的那個算上）張嘴等著吃飯，能有一口薄皮棺材已經不錯了。八個壯勞力抬著棺材往山上去，松花跟在后面，懷里抱著老八，手里牽著老三。，棺材下葬，一鍬一鍬的土蓋上去，蓋住了那個她跟了十三年的男人。，忽然覺得那不是土，那是一床被子，一床又厚又冷的被子，蓋在二武身上，他再也不會嫌熱蹬掉了。。，是那種無聲的、眼淚一串一串往下掉的那種哭。她把臉埋在老八的襁褓里，肩膀一抽一抽地抖。老八被她的眼淚弄醒了，也跟著哭起來。母女倆的哭聲混在一起，被風吹散了。，拉住了她的衣角。“媽，”他說，聲音小小的，“你別哭了。”
松花抬起頭，看著這個撿來的孩子。他長得很瘦，臉上沒什么肉，但眼睛亮亮的，像兩顆黑豆。
她伸手摸了摸他的頭。
“媽不哭，”她說，“媽不哭了。”
二武下葬后的第三天，麻煩就來了。
先是婆婆。
婆婆姓劉，村里人都叫她二武媽。她今年六十出頭，背已經駝了，走路要拄一根棍子，但嘴上的功夫一點沒退化。她從前就看松花不順眼——頭一胎生了兒子卻沒養活，后來一窩一窩地生丫頭片子，簡直要把她氣死。
“肚子不爭氣的東西，”她經常當著松花的面說，“娶了你，倒了八輩子霉。”
松花從來不頂嘴。她低著頭，該干什么干什么。做飯、喂豬、洗衣服、帶孩子，從早忙到晚，像一頭不知疲倦的驢。
可現在二武沒了，婆婆的話更難聽了。
“克夫的命，”婆婆坐在堂屋里，對來串門的鄰居說，聲音大得生怕松花聽不見，“我好好的兒子，就是被她克死的。你沒算算嗎？嫁過來十三年，生了九個，只養活一個男娃還是個撿來的**——”
“媽。”松花站在廚房門口，手里端著一碗稀飯，聲音很輕，但很穩，“益田是我撿來的，但他姓武，上了武家的族譜。”
婆婆愣了一下，沒想到松花敢回嘴。
但也就是愣了一下，緊接著就更來勁了：“上了族譜怎么了？上了族譜也不是武家的種！我家二武就是命苦，攤**這么個掃把星，自己生不出兒子，撿個野種來充數——”
松花沒有再說話。她把稀飯放在桌上，轉身回了廚房。
她站在灶臺前，手扶著灶沿，指節發白。她沒有哭，只是站了很久。
比婆婆更難對付的，是族里的長輩。
三叔公是族里最有威望的人，今年七十多了，耳朵有點背，但腦子清楚得很。二武下葬后的第五天，他帶著幾個人來了松花家。
松花正在院子里喂雞。看見三叔公來了，她趕緊在圍裙上擦了擦手，迎上去。
“三叔公，您來了，屋里坐。”
三叔公擺了擺手，沒有進屋。他站在院子里，環顧了一圈——三間土基屋，墻根被雨水泡得發酥，墻皮一塊一塊地往下掉。院子里有一棵歪脖子棗樹，樹下一群雞在刨食。墻角堆著一些破爛家什，一個缺了口的瓦缸，幾根舊木料，一堆碎磚頭。
“松花啊，”三叔公開口了，聲音不緊不慢的，“二武走了，這家里的東西，得盤算盤算。”
松花沒聽懂。“三叔公，什么東西？”
“田地，房子，還有隊里的那頭牛——雖說牛也死了，但牛是小隊的，得賠。”三叔公看著她，“二武不在了，你一個女人家，帶著一群丫頭片子，這些東西你守不住。”
松花這下聽懂了。
她愣在原地，嘴唇動了動，半天才說出一句話：“三叔公，我還活著呢。那些是我家的東西，那青石院子——”
她指的是院子門口那塊青石臺階。那塊石頭是二武從山上背回來的，磨了好幾天，磨得平平整整的，鋪在門檻外面。二武說，有了這塊石頭，下雨天腳上就不沾泥了。
“那是我和他的家。”松花說。
三叔公嘆了口氣，那口氣里有同情，但更多的是不容置疑的強硬。
“松花，你聽我說。你是個明白人，不該不懂這個理。二武不在了，你沒有兒子——益田不算，他不是武家的血脈。你那些丫頭片子，遲早是別人家的人。這家產，按理應該由族里收回，等你哪個丫頭招了上門女婿，再給你們住。在這之前——”
“在這之前什么？”松花的聲音忽然大了起來，大到連她自己都嚇了一跳。
三叔公皺了皺眉。
松花意識到自己失態了，但她收不回去了。她站在那里，手攥著圍裙，指節捏得發白。
“三叔公，”她說，聲音在發抖，“我有八個孩子。最大的桂花才十二歲。老八才三個月。二武剛走，棺材板還沒干透，你們就來要我的房子？”
院子里安靜了。
幾個跟著三叔公來的人互相看了看，沒有說話。
三叔公沉默了一會兒，然后說：“不是要你的房子，是替你們保管。等你有了兒子，或者哪個丫頭招了女婿——”
“我要是不給呢？”松花說。