死心，向老人描述了我母親的情況：八十年代初返城的醫學院知青。老人瞇著眼想了半天，也想不出個所以然。我嘆了口氣，拿出那半塊吊墜，這是我最后的希望。
「這上面是個尋字吧？」老人接過吊墜，眼睛突然一亮，「我記得當年胡同里有個姓蘇的女知青，好像也戴著這么一對吊墜。」
我的心猛地一跳，聲音都顫了：「您還記得她嗎？」
「都幾十年了，哪記得那么清楚。」老人搖搖頭，「不過，她好像在附近的醫院工作過。你們可以去西城區人口服務中心查查，興許有檔案。」
有線索總比沒有好。我們謝過老人，馬不停蹄地趕到人口服務中心。一個女工作人員聽了我的故事，動了惻隱之心，幫我聯系了在市檔案館工作的表姐。
「我表姐說可以幫忙查查，但你們得親自去一趟。」她給了我們地址和***。我激動得不知道說什么好，一個勁地道謝。原來北京人，并不像村里人說得那么冷漠。
在市檔案館，趙館長很熱情。她聽完我的故事，立刻在電腦上查詢起來。「符合條件的有三位，都姓蘇。一個叫蘇小梅，79年從河北阜平縣大溝村返城。」
大溝村！就是我從小長大的村子！我激動得渾身發抖。就是她，一定就是她！
「檔案里說，她是因特殊情況提前返城。」趙館長說，「更具體的住址涉及隱私，不能透露。但我可以告訴你們，她后來在北京協和醫院工作過。」
第二天一早，我們就去了協和醫院。這地方太大了，我像個沒頭**一樣，心里發怵。在醫務處，我們果然吃了閉門羹，人家有規定，不能隨便查員工信息。
正當我們準備放棄時，一位路過的老醫生叫住了我們。「我聽說你們在找一位***代末返城的蘇醫生？」他上下打量著我，目光銳利。
我趕緊點頭。老醫生說他在這工作了四十多年，確實記得有位叫蘇小梅的女醫生，在兒科工作，恢復高考后第一批回城的知青。
我的心提到了嗓子眼。「您……您知道她現在住在哪兒嗎？」
「她五年前退休了，住在東城的一個老小區。」老醫生給了我們一個地址，但隨后