父親的墓碑倒塌了，她只有我一個女兒，但我務農一生，根本拿不出這么多錢。
正巧，丈夫打官司獲得了三十萬的賠償。
我去跟他商量這事的時候，卻聽到他把大部分的錢分給了兒子，剩下的五萬也盡數借給了小叔子一家。
我已經將近七十歲，似乎才看清楚自己的處境，一個為了家庭和子女犧牲的局外人。
我要離婚，生命將盡，再忍一忍，一輩子就過去了。
我不愿意油盡燈枯，終生只為照亮別人，我想最后的時間，也為自己活一次。
1
一個頑固又古怪的老**，我多從別人口中聽到這樣的評價。
把地里的豆子背回來的路上，我看到鄰里鄰居結伴著扶持而行的場景。
“大嫂，還是你行，這么寬的地一個人都快收完了。”
跟我搭話的是幾十年的鄰居，也算沾親帶點故，平日里關系也不錯。
“我這都半個多月了，還是你們有人幫著，幾天就收完了。”
我跟丈夫感情不和，他總是不管不問，家里農活總是我一個人忙活，一個人種一個人收，他鮮少幫忙。
到了這幾年，又因為膝蓋骨質疏松，更是不聞不問了。
“他腿都不行了，背那一籮筐都費勁。”
“那得悠著點，上城里看看啊。”我勸道。
男人在低處放著籮筐歇氣，“哪就這么夸張？我上診所貼兩幅藥行了......”
“有空找你哥玩啊，他在家的。”到了分別的路口，我客套兩句進門了。
丈夫沒在家，我樂得清凈，他不知道去哪家串門去了，閑著在這家里，最多就是喂個雞，砍點柴。
我沖了一身汗，換了衣服，水都沒喝上一口，聽見踢嗒踢嗒的腳步聲，我就知道是他回來了。
我瞥了一眼，他裝模作樣抓著點豬草進了雞圈。
我眼不見心不煩，進屋關上了門。
我煮了面條，沒喊他，他洗了手，自覺進去廚房端了面吃起來。
這就是我們的相處模式，不必要的時候，幾天都說不上一句話。
“這面咸了，你那口味這么重，遲早得病，我就搞不懂，做個飯幾十年了，還是沒點長進。”
他一邊去挑面條一邊說，這在過往幾十年都是很罕見的，但是這幾天變得尤其多。
他給我挑刺，我通常默認為他有毛病懶得搭理。
可是事出反常必有妖，這個男人在我面前夾著尾巴做人幾十年，如今突然就硬氣了。
我當然知道原因，他年輕的時候在衛生院工作，欠了很多年工資，打了幾年官司，上個月連本帶利拿回來三十萬。
有錢當然硬氣，兒女們都捧著他，隨便進個城辦點事都有人噓寒問暖，買衣服買東西好吃好喝照顧著。