我在暗室里睜開眼，影子又在往外淌。

順著門縫，一寸一寸，流向隔壁蘇宏的房間。

本司命在天庭掌了三千年生死簿，卻投胎成了個啞丫頭。

靠著萬物枯榮一手管的老本行，我隨手種的藥草都能起死回生。

直到母親在我和蘇宏之間刻了一道咒術。

我的生機，就成了他的命。

蘇宏出門問診，滿城百姓跪在道邊喊他神醫轉世。

我在密室里看著自己手背上的血管，一天比一天淺，里頭流的東西快要變得透明。

門響了。

母親端著一碗紅糖水進來。

我以為是給我的。

她繞過我，把碗擱在窗臺上。

“等你哥回來喝。“

然后從袖子里掏出一顆黑藥丸，掰開我的嘴，塞了進去。

嗓子里最后那點震動也滅了。

她拍了拍手上的渣子。

“乖女兒，媽這是為你好，你本來就不會說話，吃了這個省得你哥分心。“

蘇宏回來的時候臉色紅潤得過了頭。

他端起紅糖水一口悶了，打了個嗝，順手拍拍我腦袋。

“姐，你怎么又瘦了？“

我低頭看自己手腕上那幾根快要透明的血管，又看他碗底殘留的那層紅。

他的紅，都是我的。

我張了張嘴，發不出聲。

但我看著蘇宏那張愈發紅潤的臉，無聲地吐出一個詞——

催命符。

......

蘇宏推開暗室的門，穿著一身金絲繡袍。

領口繡的是纏枝牡丹，針腳密得沒有一絲空隙。

他站在門口，沒進來。

只是看了我一眼，然后把目光移到我身后那一排藥架上。

“姐，我跟你說個事兒。“

我沒動。

他清了清嗓子，聲音里帶著一種剛被人夸完還沒散的勁兒。

“城主府的萬年松，活了。“

我知道。

昨晚我在后院蹲了兩個時辰，把那棵松的根系一條一條捋過去，才把它從枯死的邊緣拉回來。

蘇宏不知道這件事。

他以為是他去城主府那天，隨手摸了摸樹皮，樹就活了。

他走進來，在我對面的椅子上坐下，腿搭著腿，袍子的下擺順著椅腿垂下去，金線在光里閃了一下。

“城主說，讓我下周再去一次，當眾展示一遍。“

他說這句話的時候，眼睛沒看我。

在看他自己的指甲。

“姐，你說我這雙手，是不是天生就該干這個的？“

我看著他腰間掛的那把金錯刀。

刀鞘是新的，鏨花的，城主昨天剛送的。

我手里攥著一截昨晚折下來的枯枝，還沒來得及扔。

我把枯枝放到他面前的桌上。

他低頭看了一眼，沒碰。

“這什么破玩意兒。“

枯木里還有一口氣。

我沒有聲音，但我把這句話想得很清楚。

他當然聽不見。

他站起來，順手把那截枯枝撥到地上，鞋底踩了上去。

咔嚓一聲。

“姐，你別整天弄這些沒用的東西了。“

他彎腰，把碎成兩段的枯枝捏起來，掂了掂，扔進角落的廢紙簍。

“種草有什么出息，你看看我現在，城主府的人一口一個神醫，比你守著這破醫館強多了。“

母親的腳步聲從外面傳進來。

她推門進來，手里端著一盅湯，臉上的笑容是專門對著蘇宏生長的那種。

“宏兒，喝參湯，補補。“

她把湯盅擱在蘇宏手邊，轉過身，看了我一眼。

目光從我臉上刮過去，像在看一件擺錯了位置的家具。

“蘇苓，你哥說的話你聽進去沒有？“

我沒動。

“城主下周要看的是真本事，不是你在后院偷摸搗鼓的那點小把戲。“

她頓了頓，聲音放軟了一度。

“媽知道你辛苦，但你哥是要出大事的人，你當姐姐的，多撐一撐，值得的。“

蘇宏喝了口參湯，打了個嗝。

“媽說得對，姐，你就當幫我一次。“

他說完，又看了看自己的指甲。

“再說了，你本來也不會說話，在外面也沒什么用，不如就在這里，好好養著，專門給我當個助力。“

他說“助力“這兩個字的時候，語氣很平，像在說一件理所當然的事。

我低頭，看了看自己的手。

手背上的血管，今天又淺了一點。

再過幾天，大概就真的要變透明了。

蘇宏起身，整了整袍子。

“行了，我還有事，先走了。“

他走到門口，停了一下，回頭。

“姐，你最近氣色不太好，讓媽給你燉點補湯。“

他說完，就走了。

母親在他身后跟出去，順手把暗室的門帶上。

鎖**上的聲音，悶的。

我在原地站了一會兒。

廢紙簍里，那截斷成兩段的枯枝壓在一張廢紙下面，斷口是新的，白的，里面還有一點沒干透的水分。

我沒去撿它。

我轉過身，重新坐到藥架前。

外面，母親的聲音透過墻傳進來。

“宏兒，城主說下周要當眾展示，你心里有數嗎？“

蘇宏的聲音。

“有數，就讓姐多撐幾天，我把這一關過了，以后什么都好說。“

母親低聲說了什么，我沒聽清。

然后是蘇宏的笑聲，很輕，很松。

我看著自己手腕上那幾根快透明的血管，聽見外面城主府的馬車停在了門口。