林屹俞坐在包廂里，面前的酒杯已經空了三次。他松了松領帶，覺得包廂里的空氣有些悶。今晚的應酬對象是個難纏的客戶，一直在灌他酒。
"林總，我再敬您一杯。"陳雨薇端著酒杯湊過來，她今天穿了一條紅色連衣裙，襯得肌膚雪白。作為辦公室新來的秘書，她今晚的表現可圈可點，幫林屹俞擋了不少酒。
林屹俞皺了皺眉。他記得這個女孩，能力不錯，就是太過熱情。每次開會，她總是用那種熾熱的眼神看著他，讓他很不自在。
他端起酒杯，一飲而盡。烈酒入喉，燒得他胃里**辣的。他看了眼手表，已經十一點了。珂玟應該睡了吧？他想起早上出門時，看到她眼底的青黑，心里一陣愧疚。
酒過三巡，林屹俞覺得頭有些暈。他站起身想去洗手間，卻一個踉蹌。陳雨薇及時扶住了他："林總，您沒事吧？我送您去休息室。"
林屹俞想推開她，但手腳發軟。他記得自己被扶進了一個房間，記得陳雨薇身上濃郁的香水味，記得她溫熱的呼吸噴在耳邊
"林總，"她的聲音又輕又柔，"我一直很喜歡您"
林屹俞想拒絕，但酒精麻痹了他的理智。他感覺自己墜入了一個溫柔的陷阱，無法自拔。
第二天早上，林屹俞在酒店房間醒來，頭痛欲裂。他掀開被子，看到床單上的痕跡，臉色瞬間慘白。
陳雨薇從浴室走出來，身上只裹著浴巾："林總，昨晚"
"閉嘴！"林屹俞厲聲打斷她，"昨晚什么都沒發生，明白嗎？"
他快速穿好衣服，從錢包里抽出一張卡扔在床上："這是封口費，密碼是8個###0，如果你敢說出去"
"林總，"陳雨薇突然笑了，"您覺得我是為了錢嗎？我是真的喜歡您啊。"
林屹俞頭也不回地離開了房間。他站在電梯里，看著鏡子中的自己，突然覺得無比陌生。他做了什么？他怎么能背叛珂玟？
回到家時，沈珂玟已經去上班了。餐桌上擺著已經冷掉的早餐。
他走到臥室，看到床頭柜上放著一張照片，是他們蜜月時拍的。照片里的沈珂玟笑得那么燦爛，而他正溫柔地注視著她。旁邊放著一個精致的袖扣盒，那是他們的定情信物，林屹俞打開盒子，看到屬于他的那只袖扣，心臟猛地抽痛。
林屹俞跪在床邊，將臉埋進掌心。他做了什么？他怎么能
手機突然響起，是陳雨薇發來的消息："林總，我會等您的。"
林屹俞刪除了消息，卻刪不掉昨晚的記憶。他知道，有些事情一旦開始，就再也回不去了。
他走到浴室，打開淋浴。冰冷的水沖刷著他的身體，卻沖不散內心的罪惡感。他看著鏡子中的自己，突然感到一陣惡心。
"珂玟"他輕聲呢喃著妻子的名字，卻覺得這個名字變得那么遙遠。
他擦干身體，換上干凈的衣服。袖扣盒還放在桌上，他打開盒子，取出那對精致的袖扣。銀色的金屬在陽光下閃著微光，刻著他們名字的縮寫。
林屹俞顫抖著手戴上袖扣，卻覺得它們像一副鐐銬，緊緊鎖住了他的手腕。