地落在了張翠花的臉上。
張翠花的身體在發抖，抖得像秋風里的落葉。她手里的遙控器「啪」地掉在地毯上，發出一聲悶響。她的嘴唇翕動著，卻一個字都發不出來，臉色比墻壁還白。
我平靜地走過去，扶住老**的手臂，語氣溫和又帶著一絲恰到好處的驚訝。
「哎呀，是陳蘭奶奶吧？我聽老家人說您老人家這些年一直在山里念佛，記性不大好了，沒想到您還記得回家的路。快請進，快請進。」
我提前編好的說辭，完美地堵住了所有可能的疑問。
失憶老人，遠房親戚。
一個法律無法介入，道德必須服從的身份。
老**，也就是陳蘭，被我扶著，腳上那雙黑色的布鞋在地板上留下一個個灰撲撲的印子。她皺著眉，像是嫌棄這地太滑，太亮。
她的目光再次釘在張翠花身上，聲音沙啞，卻帶著不容置疑的威嚴。
「翠花，見了長輩，怎么還坐著？規矩呢？」
張翠花渾身一激靈，像是被鞭子抽了一下，猛地從沙發上站了起來，因為起得太急，膝蓋撞到了茶幾，疼得她倒吸一口涼氣，卻不敢叫出聲。
她的頭深深地低了下去，聲音細若蚊蚋：「媽……」
陳輝徹底傻眼了。
他看看這個憑空冒出來的、土得掉渣的奶奶，又看看自己那個向來在家中說一不二、頤指氣使的母親，此刻卻像個犯了錯的小學生一樣站著，連頭都不敢抬。
「媽？什么媽？媽，你……」
陳蘭的拐杖在地上重重一頓，發出「咚」的一聲。
「沒規矩的東西！長輩說話，有你插嘴的份嗎？翠花，這就是你教出來的好兒子？連人都不會叫！」
陳輝的臉瞬間漲成了豬肝色。他這輩子，還從沒被人當面這么訓斥過。
張翠花嚇得魂不附體，連忙上前一步，擠出一個比哭還難看的笑容：「媽，您別生氣，這是陳輝，您孫子。他……他沒見過您，不懂事。」
「哼，」陳蘭從鼻子里哼出一聲，「我陳家的種，怎么養成了這副樣子。油頭粉面，四體不勤。家里弄得跟個狐貍精洞一樣，亮得晃眼，這得浪費多少電！」
她每說一句，張翠花的腰就彎得更低一分。
我站在一旁，像個隱形人，低眉順眼地給陳蘭倒了一杯