第一次見到徐箬，是在一個上了鎖的文件夾里。
沈嶼對著電腦看了很久，突然起身去陽臺抽煙，
一根又一根，落了一地火星。
我在路過時，窺見了書房里尚未埋藏的秘密——
一份文件夾。
里面密密麻麻全是照片、視頻，
而且，是人像，
是同一個人。
沈嶼是國際上知名的攝影大師，斬獲無數攝影大賽金獎。
而與他作品一樣出名的，是他的怪癖——
他從不拍人像。
哪怕是我，他結婚七年的妻子，
也不例外。
可現在，這個文件夾里，密密麻麻的人像有上萬。
如果說，鏡頭是攝影師的情書，那么他給她寫了上萬封訴說情意。
而我，一無所有。
我翻到最底，看到了他們的相識——011.6.11。
難怪，難怪一向自控的沈嶼今天會放任自己沉浸在***的麻痹里。
原來，十年前的今天，
是他和徐箬的相識。
他們在011年的夏天相識，又在那年秋天分開。
只有短短三個月。
但也就是那短短三個月，
他們的愛如夏日朝陽般熱烈，刻骨銘心。
他給她拍了上萬張照片，
給她寫了，上萬封獨屬于攝影師的‘情書’。
“之后呢，他們分開了？”
朋友問。
“嗯。”
很狗血的故事。徐箬拋棄了一窮二白的沈嶼，選擇跟富二代男友去國外追求舞蹈夢。
而靠人像斬獲人生第一個金獎，意氣風發的沈嶼，自此再也不拍人像。
兩人自此像兩條永不相交的平行線，背道而馳。
“那都過去了。”朋友躊躇開口：“你和沈嶼才是現在......”
“過不去。”
我輕笑著搖頭：“他們最早的一張照片是七年前，但他們最晚的一張，”
不同于曾經的崩潰，如今的我已經能平淡地吐出這個事實：“是我們結婚那天。”
“什么？”
朋友氣的手都在發抖：“你是說，你們結婚那天沈嶼沒來是因為......？！”
我熟練點上一根煙，裊裊白霧模糊了我的面容。
我輕笑著點了點頭。
是的，在我們婚禮前夜，他們時隔八年的空白，再次重逢了。
人群中，兩人再次重逢，干柴烈火難自抑。
卻又礙于彼此即將結婚，只能一遍遍用眼神渴望著對方。
最后，徐箬提出，結婚前她們也來一次最后的旅行當作告別。
于是，兩人手拉著手，拋棄彼此的另一半，
一起逃離到了一個小島。
那天，他們在日出相擁而吻，在日落時漫步在海邊。
而我站在婚禮上，從日出等到日落。
最終在第二天夜里等來了風塵仆仆的沈嶼。
他看著穿著一身婚紗站在那等了一天一夜的我，紅了眼：“對不起。”
他抱著我承諾：“再也不會了。”
“我們明天就結婚。”
至于發生了什么，他沒說。
我也沒問。
他說了，再也不會。
我便信他。
可直到那天晚上，我才知道。
我站在婚禮上癡等的一天，他和她在一起。
那是我瀕臨絕望的一天，也是他們的最后一天，也是他們往后懷念了七年的一天。
只有一天，那短短的一天，沈嶼懷念了七年，
看了三萬四千六百七十一次。
知道這個事情的那一瞬間，我徹底崩潰了。
所有壓抑的痛苦瞬間決堤。
那天，我崩潰地沖到陽臺，一把奪過沈嶼手中的煙。
***嗆地我直不起腰。
夜里，我輾轉反側。
翻來覆去睡不著，沈嶼有些迷迷糊糊地攥住我的手：“怎么了？”
“沒什么，有點渴了，我去喝口水。”
我很平靜的下床，打開門，關上。
然后一剎那，蹲下身無業出聲。
我捂著嘴，淚水從指縫里洶涌淌出，落在地上，
砸亂了一汪月色。
那晚，我想了很久。
我告訴自己，誰都有往事，沒關系的。
沒關系的。