一個看似普通的現代都市中，時間并不是一條首線，而是由無數個“時間碎片”組成的。

有些人天生擁有操控時間碎片的能力，他們被稱為“時光修補師”。

他們的任務是修復那些因時間錯亂而導致的異常事件，確保時間線不會崩潰。

然而，時光修補師的存在并不為普通人所知，他們隱藏在社會的各個角落，過著平凡的生活。

首到有一天，時間線開始出現大規模的崩壞，世界陷入了混亂……林夏有項不為人知的本事--她能聞到時間的味道。

每個失眠的凌晨，林夏都會數著心跳重溫那個畫面。

六歲的她蜷縮在醫院長椅下，消毒水味混著祖母的鮮血滴答聲。

慘白的走廊燈光中，她看見一道裂縫——像有人用指甲劃破空氣，裂縫里涌出螢火蟲般的金色顆。

“別看?！?br>
護士捂住她的眼，“那是悲傷產生的幻覺?！?br>
但二十年后，從圖書館《時間簡史》的書脊滲出時，她知道當年的“幻覺”正在吞噬現實。

來到圖書館之后。

夏姐，你來了。

辛苦了，今天又是晚班兒。

突然之間青銅吊燈的光暈突然暗了一瞬。

林夏抬頭時，看見那本書在呼吸。

幽藍色光芒從《十九世紀星象圖譜》的書脊滲出，如同深海魚群的磷火，在積灰的橡木書架上蜿蜒流淌。

光流經過的瞬間，《維多利亞時代船舶日志》的燙金標題開始融化，鉛字像黑蠟般滴落，在光芒中重組成全新的句子:“他在地窖第三排等你。”

空氣變得粘稠，帶著咸澀的海腥味。

她的影子被拉長投射到天花板上，影子的手中竟握著一柄不存在的**。

書頁無風自動，泛黃的紙張在翻飛中顯出奇異的透明度——每一頁都映著同一幕畫面：陸川站在暴雨中的碼頭，懷表鏈纏著染血的繃帶。

當光芒觸及她上午修復的《拜占庭鑲嵌畫集》時，變故陡生。

書頁間的金箔碎片突然懸浮，在藍光中拼湊成鐘表齒輪的形狀。

齒輪轉動的剎那，林夏聽見無數細碎的悲鳴從書架深處涌來，像是被封印的時間在嘶吼。

進來，碎片突然折射出刺目的光——無數棱面在她眼前炸開。

女人的尖叫。

一雙蒼白的手將一個嬰兒推入光門。

“快走！

他會找到你——”林夏踉蹌后退，書架卻開始扭曲。

木質紋理融化成粘稠的瀝青，書冊像被撕碎的蝴蝶般簌簌墜落。

她抬腳想逃，鞋跟卻陷入地板，仿佛踩進沼澤。

“別動?！?br>
有人從身后攥住她的手腕。

那人的掌心粗糙溫熱，帶著鐵銹和雪松的氣味。

“呼吸放慢，否則時間碎片會順著肺泡刺穿心臟?！?br>
她僵在原地。

空氣里漂浮著水晶般的碎渣，最近的一片離她的眼球只有半寸。

透過那棱角分明的透明體，她看見身后男人的倒影——黑色風衣領口豎起，側臉輪廓像被刀削出的山巖，眉骨投下的陰影遮住了眼睛。

“數三下，我帶你出去?！?br>
他的聲音比碎冰更冷，“一?！?br>
林夏盯著那片映出自己瞳孔的碎片。

深褐色的虹膜里，忽然掠過一串發光的數字：348→349。

碎片陡然暴漲！

玻璃質感的裂痕蛛網般在空中蔓延，將陽光割裂成鉆石雨。

男人嘖了一聲，左手環過她的腰，右手**出鞘。

刀光比思維更快。

銀刃劃出新月弧線，所過之處碎片應聲炸裂。

林夏聽見冰層迸裂的脆響，男人收緊手臂將她按進懷里。

飛濺的晶塵擦過他耳際，在皮膚上割出血線。

當最后一粒碎渣落地，圖書館恢復了原狀。

《歐洲建筑史》斜插在18世紀**典籍中間，《量子力學導論》壓著一本《牡丹亭》——這是她負責整理的第三排書架，此刻卻像被颶風席卷過。

“你是誰？”

林夏掙開他的懷抱，后背抵住書架。

鐵銹味更濃了，她這才發現他的**在滴血。

不是紅色，而是泛著熒光的靛藍。

男人甩去刃上的血珠，刀柄刻著的編號“T-348”在光下一閃而過。

“陸川。”

他掃了眼她滲血的手指，眉頭微蹙，“而你，林夏，剛剛差點成為時間裂痕的餌食?！?br>
警報器突然轟鳴。

陸川臉色驟變，扯下風衣罩住她頭臉：“低頭！”

玻璃穹頂轟然炸裂。

不是來自外部沖擊——數以萬計的時間碎片從天空傾瀉而下，每一片都映著不同時空的畫面：中世紀的戰場、未來都市的霓虹、還有她童年時住過的老房子。

陸川的**在掌心旋出銀花，刀尖挑起她染血的手指：“借點血用用?！?br>
沒等林夏回答，他己劃開她指尖，將血珠彈向空中。

血滴在半空凝固，膨脹成猩紅色的防護罩。

碎片暴雨砸在膜壁上，激起漣漪般的金色波紋。

“抓緊?！?br>
陸川攬住她的腰縱身躍起，風衣下擺掠過滿地晶塵。

在林夏的尖叫聲中，他們穿過防護罩，墜入書架投下的陰影里。

黑暗吞沒意識的最后一瞬，她聽見陸川的低語。

“記住，看到時砂涌動的地方……”他的氣息拂過耳垂，“逃?！?br>