凌晨兩點，林霧白悄無聲息地溜進空無一人的校醫室。

月光透過百葉窗在地上投下條紋狀的陰影，她的影子在其中穿梭，像一條游動的魚。

沈星闌的辦公桌上了鎖，但這難不倒她。

從**里抽出一根細鐵絲，三秒鐘后，抽屜無聲地滑開。

里面整齊地排列著文件夾，標簽上都是普通的學生姓名。

林霧白快速翻找，終于在最后發現了一個沒有標簽的黑色文件夾。

翻開第一頁，她的手指微微發抖。

《腕管綜合征術后康復方案——患者CM》日期是三年前。

文件詳細記錄了某種神經損傷的治療過程，字跡工整得近乎偏執。

每一頁的頁腳都標著一個小小的星月符號——和她鎖骨下方的紋身一模一樣。

"找到你想找的了嗎？

"林霧白猛地轉身，沈星闌靠在門框上，月光勾勒出他挺拔的輪廓。

他沒穿白大褂，黑色高領毛衣讓他看起來比白天更加危險。

"我..."林霧白的大腦飛速運轉，"我頭疼，來找點藥。

"沈星闌緩步走近，皮鞋在地板上發出輕微的聲響。

他伸手拿過文件夾，動作輕柔卻不容抗拒。

"陳默是你什么人？

"他首截了當地問。

林霧白的心跳如鼓。

三年了，第一次有人在她面前提起這個名字。

"我不認識什么陳默。

"她抬起下巴，首視沈星闌的眼睛，"我只是好奇沈醫生為什么會有職業選手專用的神經鎮痛劑。

"沈星闌的眼中閃過一絲訝異，隨即恢復平靜。

"你果然知道那是什么。

"他輕聲說，"就像你知道怎么在三十秒內打開一個鎖著的抽屜。

"兩人對峙著，醫務室里的空氣仿佛凝固了。

林霧白能聽到自己急促的呼吸聲，和沈星闌手腕上機械表走動的滴答聲。

"三年前的全國電競總決賽，"沈星闌突然說，"月蝕在最后關頭棄權，從此消失。

"他的目光落在林霧白的右手上，"官方說法是手腕受傷，但真正的原因是什么？

"林霧白的血液瞬間變冷。

他知道。

這個校醫知道她是"月蝕"。

"我不知道你在說什么。

"她后退一步，隨時準備逃跑。

沈星闌卻突然笑了，那笑容讓他整個人看起來年輕了許多，也危險了許多。

"你的操作習慣太明顯了，林霧白。

或者說，月蝕小姐？

"他從口袋里掏出手機，點開一個視頻。

屏幕上，一個戴著口罩的少女正在電競臺上飛速操作，右手腕上纏著顯眼的白色繃帶。

"這是三年前粉絲**的訓練視頻，"沈星闌說，"你看這里——"他暫停畫面，放大少女的右手，"每次連招前，你的小指會無意識地敲擊三下鼠標側鍵。

上周五在網吧，我看到一模一樣的習慣。

"林霧白感到一陣眩暈。

她花了三年時間隱藏自己，卻被一個校醫在偶然間識破。

"你到底是誰？

"她聽見自己的聲音在發抖。

沈星闌收起手機，從抽屜深處拿出一張照片推到她面前。

照片上是兩個年輕人站在電競比賽領獎臺上，其中一個笑得燦爛，舉著獎杯；另一個站在陰影處，只露出半張側臉。

"陳默，IDWildMoon，"沈星闌指著那個舉獎杯的人，聲音突然變得沙啞，"三年前我的手...我的誤診毀了他的職業生涯。

"他指向那個陰影中的人，"這是我。

"林霧白盯著照片，感到一陣天旋地轉。

那個側臉...那個角度..."你是StarLight？

"她不敢相信自己的眼睛，"陳默的專屬醫師？

"沈星闌苦笑了一下："曾經是。

"林霧白突然明白了為什么他的手指會有那道疤——那是長期操作神經外科精密器械留下的痕跡。

他不是普通校醫，而是頂尖的神經外科醫生。

"陳默在哪？

"她急切地問。

沈星闌的表情變得復雜："我也在找他。

"他打開電腦，調出一份加密文檔，"過去三年，我每個月都會寄康復方案到一個地址，但從來沒有人簽收。

"林霧白看著屏幕上那個熟悉的地址——那是她和陳默最后一次見面的地方。

"那個地方早就拆了，"她輕聲說，"兩年前就拆了。

"沈星闌的手停在鍵盤上方，骨節發白。

兩人之間突然陷入一種奇怪的沉默，各自懷揣著關于同一個人的記憶碎片，卻無法拼湊完整。

"為什么偽裝成學生？

"沈星闌最終打破沉默。

林霧白猶豫了一下，從書包夾層掏出一張皺巴巴的紙條，上面只有潦草的幾個字："明德高中，別相信醫生"。

"這是他最后發給我的消息。

"她說。

沈星闌的臉色瞬間變得蒼白。

他伸手想拿那張紙條，卻在半空中停住了。

"那天...那天到底發生了什么？

"林霧白搖頭："我只知道比賽前他手傷發作，你...StarLight診斷是普通勞損，但上場后情況突然惡化。

"她咬住嘴唇，"賽后他就消失了，連家人都不知去向。

"沈星闌轉身走向藥柜，從最底層取出一支注射器和一小瓶透明液體。

"這個，"他的聲音異常冷靜，"是陳默賽前使用的鎮痛劑樣本。

我保存了三年。

"林霧白瞪大眼睛："你懷疑...""我懷疑那不是普通的鎮痛劑。

"沈星闌的眼中閃過一絲銳利的光，"而明德高中的校董，恰好是那家制藥公司的大股東。

"窗外，第一縷晨光穿透云層。

兩人對視一眼，無聲地達成了某種共識。