晨讀課的電鈴響到第三遍時(shí)，林歲終于等到謝凜踹開(kāi)后門的聲響。

全班整齊的文言文背誦聲里，那聲"哐當(dāng)"顯得格外刺耳。

她捏著鋼筆的手指微微發(fā)緊，在《滕王閣序》的空白處畫下第五個(gè)三角形符號(hào)——這是她記錄謝凜遲到天數(shù)的暗號(hào)。

"讓讓。

"帶著秋露氣息的校服外套擦過(guò)她肩膀，謝凜把書包甩在桌上時(shí)，金屬拉鏈在晨光里劃出一道銀弧。

林歲假裝整理筆記，余光卻盯著他摸向桌洞的手——那只骨節(jié)分明的手停頓了兩秒，突然轉(zhuǎn)向掏出了打火機(jī)。

"你動(dòng)了我的藥。

"低沉的嗓音混著薄荷糖的氣息壓過(guò)來(lái)，林歲呼吸一滯。

謝凜沒(méi)看她，正用打火機(jī)燎著英語(yǔ)書頁(yè)邊緣，火苗在他瞳孔里跳動(dòng)成詭異的藍(lán)色。

"昨天撿的時(shí)候碰到過(guò)。

"她故意讓圓珠筆滾到兩人座位中間，彎腰時(shí)發(fā)梢掃過(guò)謝凜膝蓋，"要我?guī)湍銚靻幔?br>
"這個(gè)角度剛好能看見(jiàn)他球鞋側(cè)面未擦凈的可樂(lè)漬。

打火機(jī)蓋"咔嗒"合上的瞬間，謝凜突然把藥瓶掃到地上。

玻璃碎裂聲驚飛了窗外麻雀，白色藥片像珍珠般滾落在林歲腳邊。

前排幾個(gè)同學(xué)回頭張望，又被謝凜陰沉的臉色嚇得轉(zhuǎn)回去。

"撿啊。

"他往后仰靠在窗臺(tái)上，九月陽(yáng)光給他睫毛鍍了層金邊，卻照不進(jìn)那雙灰蒙蒙的眼睛。

林歲蹲下去的姿勢(shì)很別扭——這是她對(duì)著鏡子練習(xí)過(guò)的角度，既能表現(xiàn)優(yōu)等生的笨拙，又能確保謝凜看清她后頸的胎記。

果然，頭頂傳來(lái)椅子挪動(dòng)的聲響，她故意讓指尖被玻璃碴劃出紅痕。

"這種藥..."她挑出兩片完好的藥片放在掌心，"不能受潮。

"聲音放得很輕，像羽毛掃過(guò)鼓膜。

這是姐姐日記里提過(guò)的細(xì)節(jié)，謝凜母親生前總把抗抑郁藥放在餅干盒里防潮。

謝凜的球鞋突然碾過(guò)滿地藥片。

林歲抬頭時(shí)，他正俯身?yè)卧谒n桌兩側(cè)，這個(gè)姿勢(shì)像把她圈在陰影里。

少年耳骨釘折射的光斑跳動(dòng)在她鎖骨位置，那里藏著姐姐留下的吊墜。

"林歲，南城一中轉(zhuǎn)來(lái)的優(yōu)等生。

"他指尖不知何時(shí)夾著她的學(xué)生證，"父親早逝，母親在療養(yǎng)院工作..."突然貼近她耳畔，"但沒(méi)寫你為什么要查謝氏藥業(yè)2017年的藥品召回記錄。

"林歲渾身的血液瞬間凍結(jié)——昨天她在校圖書館電腦的搜索記錄。

鋼筆尖在紙上洇出墨團(tuán)，她看著謝凜校服袖口磨損的線頭，突然發(fā)現(xiàn)那里沾著暗紅色痕跡，像是干涸的血跡。

"我媽媽是藥檢員。

"她抬起濕漉漉的眼睛，"她吃過(guò)的藥...我想知道安不安全。

"這個(gè)半真半假的答案讓謝凜瞇起眼，他可能發(fā)現(xiàn)了她話語(yǔ)里的顫抖，但絕不會(huì)知道那是因?yàn)樗喙馄骋?jiàn)了藥片上的刻痕——和姐姐尸檢報(bào)告里提到的特殊防偽標(biāo)記一致。

下課鈴解救了她。

謝凜抓起外套要走，林歲突然拽住他衣角："你的手..."少年右手虎口結(jié)痂的傷口裂開(kāi)了，血珠正順著掌紋蔓延。

這是她計(jì)劃外的狀況，但姐姐的護(hù)士本能先于理智啟動(dòng)了。

創(chuàng)可貼遞出去的瞬間，謝凜的表情變得古怪。

他盯著印有**圖案的止血貼，突然扯開(kāi)嘴角："優(yōu)等生都隨身帶這個(gè)？

"沒(méi)等她回答，教室后門傳來(lái)女生的嬌笑聲："凜哥！

老地方等你！

"林歲看著謝凜把創(chuàng)可貼揉成一團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶，轉(zhuǎn)身時(shí)校服下擺掃落了她桌上的藥瓶碎片。

陽(yáng)光透過(guò)玻璃碴在地面投下細(xì)碎光斑，像極了姐姐葬禮那天的水晶吊燈折射。

午休時(shí)間，林歲躲在實(shí)驗(yàn)樓拐角撥通電話："查到了，批號(hào)L20170904的帕羅西汀。

"她摩挲著袖口里的吊墜，"但需要當(dāng)年臨床試驗(yàn)的志愿者名單..."電話那頭的老周突然壓低聲音："謝凜往你那邊去了！

"林歲迅速刪掉通話記錄，轉(zhuǎn)身時(shí)差點(diǎn)撞上人。

謝凜單手拎著冰鎮(zhèn)可樂(lè)，另一只手捏著皺巴巴的試卷——滿分150的數(shù)學(xué)卷子上用紅筆畫著醒目的"37"。

他漫不經(jīng)心地把試卷塞給她："班主任讓你輔導(dǎo)我。

"可樂(lè)罐上的水珠滴在林歲手背，涼得她一哆嗦。

她接過(guò)試卷時(shí)注意到，所有大題空白處都畫滿涂鴉，但選擇題答案連起來(lái)看，分明是道完整的藥理公式——正是帕羅西汀的化學(xué)結(jié)構(gòu)式。

"明天開(kāi)始，放學(xué)后圖書館。

"謝凜把可樂(lè)貼在她發(fā)燙的耳尖上，"別帶那些**創(chuàng)可貼。

"他轉(zhuǎn)身走向等在樹下的女生們時(shí)，林歲才發(fā)現(xiàn)自己掌心被指甲掐出了西個(gè)月牙形的血痕。

最后一節(jié)自習(xí)課，林歲在筆記本上撕下角，畫了個(gè)簡(jiǎn)易藥瓶。

她猶豫片刻，在旁邊添上謝凜的耳釘和虎口傷痕，又用紅筆在日期"9.28"上畫了圈。

這張紙片最終被折成小方塊，塞進(jìn)書包暗袋的夾層里。

窗外忽然傳來(lái)籃球砸地的悶響。

謝凜隔著玻璃對(duì)她做了個(gè)抹脖子的動(dòng)作，身后隊(duì)友們爆發(fā)出大笑。

林歲配合地露出驚慌表情，卻在低頭時(shí)忍不住用鉛筆描摹他映在窗上的輪廓——這個(gè)看似暴戾的少年，剛才偷偷折返教室，往她抽屜里塞了盒未拆封的創(chuàng)可貼。

夕陽(yáng)***影子投在教室后墻，一個(gè)張牙舞爪，一個(gè)安靜蜷縮。

誰(shuí)都沒(méi)發(fā)現(xiàn)，林歲課本下壓著的，是從謝凜藥瓶上偷偷撕下來(lái)的標(biāo)簽殘角。