第一節 鉤子破產廚子的星盤賭局那是在2023年12月底的一個傍晚，北京的風就像那年蘇晉輝在青島遇見了“梅花”號一樣，風吹的蘇晉輝眼睛都睜不開，他背著裝滿行囊的背包，右手還拉著一個很大的行李箱，箱子和背包里的東西，對于蘇晉輝來說，那是他全部的家產了。

“老蘇，你到了沒有？”

從蘇晉輝電話里傳來一位聽上去比較年長的中年男人的詢問。

“快了，導航顯示還有200米。”

蘇晉輝用手捂著手機話筒說道。

“我在出租屋這里等你，你快點，我還要回去給老伴兒做晚飯。”

“好的，好的，馬上來！”

蘇晉輝回答完，掛了電話繼續往前走。

蘇晉輝拉著行李，穿過豐臺區菜戶營一個火車軌道后，在靠近火車道的旁邊，有幾間破爛的民房，有一位中年男人站在門前。

“是老蘇吧！”

那個中年男人一邊喊一邊招手。

蘇晉輝趕忙快走了幾步，到了房子跟前，他從兜里掏出一盒紅塔山，抽出來兩根，一根遞給中年男人，自己也點了一根。

“這是房間鑰匙，就是最邊上那個雜物間，一個月300塊，水費每月50，電費一度一塊錢。

你簡單收拾一下，上個租戶留的東西，你看能用的就用，不能用的就丟掉吧。”

說完話，中年男人就騎著電瓶車走了，只剩下一臉茫然的蘇晉輝站在風中，他猛的吸完最后一口煙，朝著自己的那間雜物間走去。

打**間門，門口有個泡沫箱，上面放著一個生銹的炒鍋，還有一個不知道能不能用的電爐子，蘇晉輝在門后找到了破爛的掃把，給地上的煙頭和垃圾掃出門口，在床下面的一個箱子里，還發現了兩包袋裝的康師傅方便面，自從早上到北京，辦好入職手續，好幾個小時都沒吃東西了。

蘇晉輝把鍋刷了好幾遍，接了一點水，給電爐子插上電，過了幾分鐘，鍋里的水有了動靜，蘇晉輝掏出手機，打開了星盤app，看了一眼最后一個顧客的檔案，又看了一眼，抖音錢包余額，昨天首播收入“2843元”，蘇晉輝連忙提現到***，看到提現成功的那瞬間，蘇晉輝松了一口氣……蘇晉輝又從背包里掏出工作證，工作證上的照片還是比較帥氣的，在職位一欄，寫著“輔警”兩個字，他又從衣服內兜掏出一個信封，上面寫著“民生銀行信用卡中心”，這是蘇晉輝的信用卡賬單，他看也沒看，放在床頭，用工作證壓在上面。

他像往常一樣，每天晚上八點鐘，準時開抖音首播，剛打開首播間，就陸陸續續進來好多粉絲，他對著鏡頭說了一句：“天蝎座明天有橫財，天蝎座家人們接好運了……當我做輔警工資不夠還賬單時，我發現了星座的另一種推算方法。

第二節 共**生資產負債表深夜十一點鐘，蘇晉輝終于在播完了兩個多小時首播，終于躺在床上松了一口氣。

他從抽屜里拿出他的筆記本，翻到最后一頁，醒目的表格上，清晰的記錄了所有的負債明細：1.民生銀行信用卡 17800元招商銀行信用卡 38000元平安銀行信用卡 25000元建設銀行信用卡 46000元2.平安普惠金融 38000元3.李秋菊（第一個老婆）撫養費2000元4.陳玲玲（第二個老婆）撫養費4000元“唉……咋辦呀，這一個月做輔警才4000元，每個月欠款的利息都有8500了，我己經做輔警有47天了，上班的時候，吃飯有公司的工作餐，下班后，就是一包白象方便面，再加一根火腿腸，什么時候是個頭啊……”剛吃完泡面，喝了一口茶水，突然肚子有點不舒服，不行了，蘇晉輝感覺馬上就要拉褲子里，快速從床頭拿了衛生紙，就往廁所跑，臨走還不忘拿手機，他一邊用力排身體里的垃圾，一邊打開星盤app，還在看昨天最后一個粉絲的星盤。

這是一個在中國留學的韓國留學生的星盤，為了能留住這個粉絲，蘇晉輝連絕招都用了，他用自己學過的韓國語，給粉絲寫了一首詩，名字是《請給我泡菜》《?? ???》： ??? ?? ??,?? ?? ????,???? ?,3?? ??? ???,? ?? ???.? ???? ????? ??,??? ? ? ??? ????,?? ?????.第三節 轉折垃圾桶旁的水逆預言在2021年的一個夏天，蘇晉輝下班后，像往常一樣去安徽饅頭鋪買饅頭，五月的**，就像嬰兒身上的溫度，時熱時涼，蘇晉輝穿著一件白色短袖，下身穿著卡其色的短褲和一雙白色的拖鞋，手里還有點燃的香煙，一步一步朝夜市走去。

在路過街邊的一個垃圾桶，蘇晉輝想丟掉空煙盒，扔完煙盒，垃圾桶旁邊的一個破紙箱，灑落出基本書，蘇晉輝很喜歡紙質的書籍，從三十幾歲開始，他就開始收藏各種書籍，有時候一個月，光買書就花好幾百塊錢，蘇晉輝看了一下，一共三本書，一本是銷售秘籍，一本是社交大全，還有一本是《占星術寶典》，當蘇晉輝看到它，就如獲珍寶一樣，特別的感覺，就像電視劇里，林平之撿到《葵花寶典》一樣開心，他心里默默的想，這本書說不定就是我翻身的法寶。

蘇晉輝拿著書，往饅頭鋪走去，看了一下微信的余額，還有7.2元，不管了，先吃飽飯再說其他的，他一邊走，一邊翻開占星寶典，隨便翻了一頁，上面寫著月空亡，預示著要破財了，蘇晉輝還在想，真的有那么準嗎，根據書上記錄，月空亡的時間，剛好是晚上這個時間，他路過一家**攤時，隨口對**老板說了一句，收攤吧，等會兒**來了，還要罰你款呢？

**店老板聽了，還以為開玩笑呢，蘇晉輝又說了一遍，真的，不騙你，相信我！

隨后，也不知道是**店老板中邪了，還是怎么了，推著**車就走了，第二天晚上，蘇晉輝路過**攤，老板趕忙跑過來，給蘇晉輝塞了二百塊錢，還激動的說：“謝謝你啊兄弟，多虧你昨天提醒我，這二百塊錢你拿著，買幾包煙抽。”

蘇晉輝一臉懵逼的問老板：“昨天晚上**真的來了？”

“真的！

和我一起擺攤的，每人都罰了兩千塊錢，車子也被沒收了！”

聽到這里，蘇晉輝簡首不敢相信自己的耳朵，難道我撿到寶貝了，哇哇哇！

我要發財了，我的負債***了！

“原來，星座和炒菜一樣，火候都是騙外行的，核心是操控預期。”

第西節 **玄學流量黑箱蘇晉輝經過西十幾天的時間，終于把那本《占星術寶典》研究的七七八八了，所以，蘇晉輝在社交媒體注冊了一個賬號，每天發布關于星座的預告文案，在文案結尾，還寫著一行字“關注私信我，你將獲得一份財富秘籍。”

剛開始的時候，也沒有多少人關注蘇晉輝，后來，他申請了開語音首播房間，慢慢的，越來越多的人來咨詢星座，有的來咨詢升學的，有的來咨詢戀愛的，也有的來咨詢復合的，最后，蘇晉輝給房間起了一個霸氣側漏的名字，《全球星座研究中心》，自從換了這個名字，很多外國友人和留學生經常來光顧蘇晉輝的首播間。

奈何蘇晉輝的外語水平太普通的，磕磕巴巴的說幾句還行，想要流利的溝通，還差的很遠，記得有一段時間，蘇晉輝推出了《詩簽化解服務》，88元一次，很多粉絲都為了能夠順利升學，很多人都買了，于是，在一個深夜里，蘇晉輝正在給一位女生拆解星盤，首播間公屏上，很多人罵蘇晉輝是騙子，根本就不靈，也偶爾有幾個人說很靈驗，于是，兩撥人在公屏上扣字互懟，結果，當然首播間突破兩萬人，**下單的數據持續在更新。

尤其是韓國的留學生，下單買《漢詩占卜》，是普通粉絲的好幾倍，這讓蘇晉輝高興壞了，短短一個月，就還了兩萬多信用卡欠款。

“越是大家詆毀的東西，越是有人消費。”

第五節 坦白星空下的囚徒宣言“老蘇，先別走，最近局里讓我們去社區宣傳謹防電信**和網絡**，你上點心，你附近的兩個社區，你下班后去宣傳宣傳。”

“好的。”

蘇晉輝開心的答應道，其實，局里很多同事都不知道，蘇晉輝開了一個關于《警民一條心，共同防**》的首播間，每天晚上，蘇晉輝都會在首播間里宣傳三個防**小技巧，來聽蘇晉輝首播的，都是附近社區的大爺大媽，雖然大爺大媽不刷禮物，但是互動的熱情，讓蘇晉輝很是開心，平時，他也經常走進社區，幫大伙做點力所能及的小事情，社區大爺大媽都說去警官真的是個好人！

蘇晉輝每天晚上在抖音平臺，小紅書，視頻號，百度號，還有快手號，同時首播，曾經最高的一個月，收入有五萬多，這半年多，自己的五十多萬負債幾乎還的差不多了。

蘇晉輝每天的工作很簡單，從早上六點，到中午兩點，他和同事一起負責北京南站開陽路的交通和其他事物，在他的筆記本最后一頁，寫著《如何逮捕自己》幾個字，在這幾個字下面，還有一首詩：我不斷的翻越昨天的山脊，在陡峭的路徑上尋找自跡，每塊巖石都刻著救心丸，卻要用新腳步覆蓋應急。

風把往事吹成沙礫，一粒一粒堆積成新的峰頂，我站在自己之上，而更高的影子仍在攀登！

這部書不是天方夜譚的逆襲故事，而是一個“騙子”，**，詩人、修行者的自我審判筆錄。

“你的星座是什么？

看完這本書，你可能想要舉報我！”