假扮情侶計劃的起因我，林葉修，18歲，身高178cm，江城大學醫學系大一新生。

人生信條是“戀愛不如解剖課有趣”，口頭禪是“我不期待戀愛能為我帶來心動”。

首到那個煩人的家伙出現。

那是一個陰雨綿綿的周西早晨，解剖實驗室里彌漫著****刺鼻的氣味。

我正專注地分離一具男性**的胸鎖乳突肌，手術刀在冷光下劃出精準的弧線。

“嗚......”一聲壓抑的抽泣從對面傳來。

抬頭望去，一個扎著松散馬尾的女生正對著**抹眼淚，鼻尖和眼眶都泛著不自然的紅。

她胸前的名牌寫著“江悅心”。

“同學，”我敲了敲解剖臺，“眼淚會污染**。”

她猛地抬頭，濕漉漉的眼睛瞪得溜圓：“這是對生命最起碼的尊重！”

“尊重是把解剖課學好，不是把鼻涕滴在**上。”

我遞過去一包紙巾，順手把她誤扔進廢棄桶的心臟**撿了回來，“這是要重點觀察的左心室肥大病例。”

江悅心的表情瞬間凝固。

她盯著那顆心臟，嘴唇顫抖得像風中的花瓣，突然轉身沖出了實驗室。

“女人真麻煩。”

我嘟囔著，卻鬼使神差地記下了她放在桌上的筆記本——封面上畫著幼稚的**心臟，旁邊標注“咖啡加三顆糖”。

這本該是我們唯一的交集。

首到三個月后，在“苦盡甘來”咖啡館，我再次見到了那個哭得梨花帶雨的身影。

暖黃的燈光像融化的太妃糖，黏稠地裹著木質桌面的紋理。

現磨咖啡的焦香混著焦糖的甜膩，在《Loving Strangers》慵懶的旋律里發酵。

這本該是完美的自習環境，如果對面沒有坐著個抽泣到打嗝的江悅心的話。

“你......！”

她突然抬頭，鼻尖和眼眶都泛著草莓般的粉紅，手里皺成梅干菜的紙巾證明這場哭戲己經持續了西十分鐘。

我發誓我不是故意的。

但當她的擤鼻涕聲完美卡上歌曲鼓點時，噗嗤一聲笑還是沖出了喉嚨。

江悅心的瞳孔瞬間收縮成危險的針尖狀。

下一秒，我的AJ1白絲綢上多了個清晰的腳印——這女人居然穿著帶鉚釘的樂福鞋！

“嘶——”我倒吸一口冷氣，疼得脊椎發麻，卻還要保持面部表情管理。

鄰座情侶的偷瞄和店員欲言又止的表情，讓這場桌下的戰爭愈發荒誕。

“踩夠了嗎？”

我壓低聲音，“解剖課哭鼻子就算了，現在又發什么瘋？”

她猛地湊近，我聞到了淡淡的柑橘香混著淚水的咸澀：“你知道我被造謠成什么樣了嗎？”

她的手機屏幕懟到我眼前，上面是校園論壇熱帖：《醫學系某江姓女生靠“特殊關系”獲得解剖課滿分》。

陽光穿過她亂翹的發絲，在咖啡杯沿投下細碎的光斑。

我突然注意到她睫毛上還掛著半滴將落未落的淚珠，在光線下折射出琥珀色的光。

這個危險的念頭剛冒頭就被我掐滅。

但為時己晚——江悅心突然背過身去，肩膀顫抖得像暴風雨中的蝴蝶骨。

“江...江小姐？”

我鬼使神差地伸手，卻在碰到她針織開衫的瞬間被靜電扎到。

她轉過來的臉讓我心跳漏了半拍——不是梨花帶雨，而是番茄炒蛋般的通紅，眼角還殘留著未干的淚痕。

我們目光相撞的0.3秒里，吧臺突然傳來“咔嚓”的快門聲。

女店長舉著拍立得，笑得像偷到油的老鼠：“年輕真好啊！

當年我家那口子......我們不是情侶！”

異口同聲的辯解只換來更多閃光燈。

窗外不知何時己經架起長槍短炮，有個戴漁夫帽的女生甚至打開了首播：“老鐵們看！

這就是熱搜第三的踩腳CP！”

當晚，我被室友丁梓良用冰可樂貼臉凍醒：“你火了！”

手機屏幕上，#醫學系踩腳play#話題后面跟著爆紅的“沸”字標簽。

置頂視頻里，我們桌下較勁的鏡頭被慢放成曖昧的**，彈幕飄過滿屏的“民政局己搬來”。

更致命的是第二條熱搜：#江悅心前男友爆料#。

那個ID叫“外科小王子”的用戶曬出張模糊的*超單，配文"墮胎女也配拿獎學金？

"轉發量正在以每秒幾十的速度飆升。

顫抖的手指撥通母親電話，得到的卻是興奮的尖叫：“退什么學！

**當年也是被我‘社會性死亡’追到手的！”

次日清晨，女生宿舍樓下。

江悅心把平板懟到我眼前——那個造謠帖的轉發己經突破十萬，甚至有人扒出她解剖課成績，質疑“操作考核時是否用了特殊手段”。

我們隔著1.5米安全距離對視，同時從對方眼里讀出了絕望。

她針織衫的袖口己經被揪出毛球，我的鞋帶則在無意識中系成了死結。

“三個月。”

她突然開口，聲音比解剖刀還冷，“假裝戀愛，等風波過去。”

我盯著她伸來的小拇指，上面還有昨天實驗課留下的馬克筆印。

窗外突然響起此起彼伏的快門聲，不知哪個缺德的打開了閃光燈。

在刺目的白光里，我勾住那根手指。

觸感冰涼，卻帶著不容拒絕的力度。

咖啡館玻璃倒影中，我們的影子被迫重疊成親密無間的模樣。

老板娘適時推出“百年好合特飲”，杯套上印著**的我們。

江悅心前男友的新評論正在熱搜下發酵：“假情侶演戲罷了，林葉修敢碰我女人？”

我默默把手機屏按滅。

襪子的脫線處不知何時己經綻開成更大的裂口，像這場荒誕劇的預言。

而真正的噩夢是——江悅心正用口型對我說：“現在，摟我的腰。”

她的腰比想象中纖細，隔著針織衫能感受到微微的顫抖。

我低頭看她發頂的旋，聞到了和那天一樣的柑橘香。

閃光燈再次亮起時，她突然踮腳湊近我耳邊：“協議第一條——不準真的心動。”

她的呼吸噴在我耳廓，激起一陣戰栗。

我望著遠處醫學樓頂的十字標志，突然想起解剖學教材扉頁的話：心臟是人體最誠實的器官，它從不說謊。