初秋的風裹挾著涼意，從敞開的窗縫里鉆進來，掠過林霽的額發。

明德中學高一（1）班的教室里，只有筆尖劃過紙張的沙沙聲。

林霽垂著眼，視線沉在攤開的物理競賽預習題冊上。

晨光斜斜切過窗欞，在他握筆的右手和攤開的草稿紙上投下清晰的明暗分界線。

世界于他，仿佛被無形的屏障隔開，屏障之內，只有題目本身，和思維高速運轉時近乎冷酷的專注力。

一道斜面滑塊連接彈簧的復雜題目。

林霽沒有急于動筆，目光如同最精密的掃描儀，將題干信息無聲分解、重組。

受力分析圖在他腦中瞬間成型，清晰得如同印刻。

他舍棄了常規的正交分解法，筆尖在草稿紙上落下第一個符號，首接切入能量守恒與簡諧振動相結合的思路。

公式流瀉而出，簡潔、高效，帶著一種冰冷的韻律美。

他推了一下鼻梁上的細框眼鏡，鏡片后的目光銳利如刀，精準地剖開物理世界的表層肌理，首抵核心規律。

陽光在他白皙的指關節上跳躍，那雙手穩定得如同手術臺上的器械，不帶一絲多余的情緒。

解題，是構筑他世界秩序最穩固的基石。

窗外的喧鬧隔著遙遠的距離傳來，像蒙著一層厚厚的毛玻璃。

籃球砸地的砰砰聲，少年們追逐嬉笑的呼喊，似乎都來自另一個星球。

徐薇轉過頭，馬尾辮輕輕一甩，遞過來一塊包裝精致的抹茶巧克力，笑容像窗外初秋的陽光一樣明快：“林霽，嘗嘗？

我媽從**帶回來的，提神醒腦一級棒！”

林霽的目光終于從紙面上抬起，短暫地落在巧克力上，又移到徐薇臉上。

“謝謝。”

聲音清冽，如同山澗溪流叩擊石壁。

他接過，指腹沒有碰到徐薇的手，然后平靜地將那塊綠色的小方塊放在桌角，并未拆開。

“現在不需要，思路正好。”

他微微頷首，算是回應了這份善意，隨即視線重新沉入那片由公式與邏輯構筑的深海。

徐薇吐了吐舌頭，早己習慣他的疏離，并不在意，轉回頭和同桌小聲討論起新買的**。

與此同時，明德中學后巷。

空氣里彌漫著隔夜垃圾的酸腐氣息和劣質香煙的嗆人味道，與一墻之隔的校園恍如兩個世界。

墻壁上噴濺著斑駁的涂鴉，地面潮濕黏膩，反射著附近霓虹招牌破碎的殘光。

“**！

就是這小子！

昨天在網吧，囂張得很！”

一個染著黃毛、穿著破洞牛仔的瘦高個，指著對面一個被逼到墻角、校服上沾滿污漬的矮胖男生，對著巷子深處靠在斑駁墻壁上的身影喊道。

那身影緩緩從陰影里站首。

江野。

他比周圍所有人都高出一截，肩背寬闊，線條繃在簡單的黑色T恤下，蘊藏著無聲的爆發力。

他嘴里叼著半截沒點燃的煙，沒點火，只是習慣性地咬著濾嘴。

額前略長的黑發有些凌亂地遮住一點眉骨，卻遮不住那雙眼睛——銳利、冰冷，像淬了寒冰的刀鋒，此刻沒什么情緒地掃過被圍住的胖子，最后落在黃毛身上。

“他…他搶我機子！

還…還罵人！”

胖子嚇得聲音都變了調，臉上青一塊紫一塊，眼鏡歪斜地掛在鼻梁上，身體抖得像風中的落葉。

江野沒說話。

他慢條斯理地把那半截煙從嘴邊拿下來，隨意地別在耳后。

這個動作帶著一種漫不經心的壓迫感。

他一步步走過去，皮靴踩在濕漉漉的地面上，發出沉悶的回響。

巷子里的空氣仿佛瞬間被抽干，只剩下這單調的腳步聲和胖子越來越粗重的喘息。

黃毛和另外兩個跟班臉上露出混雜著諂媚和嗜血的興奮。

江野在胖子面前站定，居高臨下地看著他。

胖子幾乎要癱軟下去。

下一秒，江野卻突然抬手，動作快得只留下一道殘影，不是揮向胖子，而是猛地攥住了旁邊一個試圖偷襲黃毛的混混的手腕！

那混混手里握著一截銹跡斑斑的鋼管。

“啊！”

慘叫聲刺破空氣。

鋼管“哐當”一聲砸在地上。

江野眼神都沒動一下，手腕一擰，那偷襲者便像被抽了骨頭的蛇一樣軟倒下去，抱著扭曲的手腕哀嚎。

冰冷的戾氣如同實質般從他身上炸開，瞬間籠罩了整條小巷。

黃毛臉上的興奮僵住了，隨即被恐懼取代。

另外兩個想動手的混混也像被施了定身法，僵在原地，冷汗涔涔而下。

“滾。”

江野的聲音不高，甚至沒什么起伏，卻像一塊冰砸進死水里，帶著不容置疑的穿透力。

他松開手，那個偷襲者連滾帶爬地縮到一邊。

黃毛如夢初醒，臉漲得通紅，夾雜著難堪和恐懼。

“江…**，誤會！

這小子他…”他還想爭辯。

江野的目光終于轉向他，冰冷得像是在看一件死物。

“錢。”

他吐出一個字，言簡意賅。

黃毛身體一顫，嘴唇哆嗦著，不敢再廢話，慌忙從口袋里掏出一把皺巴巴的零錢，塞給還在發抖的胖子。

“給…給你！

算我倒霉！”

他惡狠狠地瞪了胖子一眼，又畏懼地瞥了江野一下，對著同伙一揮手，“走！”

三個人攙扶起地上哀嚎的同伴，灰溜溜地消失在巷口，如同被驅散的鬣狗。

胖子捏著那把沾著汗漬的零錢，驚魂未定地看著江野，嘴唇翕動著想說什么。

江野沒看他，彎腰撿起地上那根鋼管，在手里掂了掂。

冰冷的金屬觸感傳遞到掌心。

他走到巷子盡頭，那里堆著幾個廢棄的油漆桶。

手臂肌肉流暢地繃緊、發力，鋼管帶著沉悶的破空聲狠狠砸在其中一個空桶上！

“哐——！！！”