流民沖破了定北王府的大門，王爺顧淵護著義妹葉輕棉撤退時，順手將周云曦的全家推向了那群餓瘋了的人。

不過是一個轉身的時間，父親的頭顱被挑在槍尖上，母親被撕扯著拖進人群。

五歲的小弟，那個總愛揪著她衣袖要糖吃的孩子——被按倒在地。

她只聽見他喊了一聲“姐姐”。

連骨頭都沒剩下。

周云曦跪在血泊里哭到失聲，當場昏厥。

再醒來，已是七天后，大病初愈的周云曦身邊空無一人。

而一路之隔的王府正院，絲竹聲卻徹夜不絕。

顧淵在給葉輕棉設壓驚宴。

所有人都在等著周云曦鬧。

她以前是鬧過的。

葉輕棉從前年被找回府，她就沒消停過一天——砸東西、哭訴、尋死覓活。

整個定北王府都知道，這位正妃是個不識大體、不懂分寸的妒婦。

可這一回，她什么都沒鬧。

壓驚宴的第二日，周云曦親自捧著一壇酒進了正院。

那是她釀了三年的桂花酒，原本是要留著給小弟將來娶媳婦時喝的。

她得體地給賓客斟酒，與女眷們說笑應酬，末了還舉杯走到顧淵面前，語氣平靜得像在說別人的事：

“王爺，您也該把輕棉妹妹娶進門了，早些給顧家開枝散葉。”

滿堂賓客面面相覷，旋即釋然。

到底是認命了，知道哭也沒用，不如做個順水人情。

只有小翠回院后哭得上氣不接下氣：

“小姐，您怎么就......那幫人，那是您的親人啊！”

周云曦沒應聲，只對著銅鏡慢慢摘下鬢邊的珠花。

宴散后，顧淵來了。

他在院門外徘徊了許久，才推門進去。

看向周云曦的眼神躲閃，不敢直視。

“云曦，你是不是......怪我？”

周云曦端坐在鏡前，手里摩挲著一支步搖，語氣淡得像隔了一層霧：

“妾身怎敢怪將軍？您日理萬機，忙得很。只怪我家人命薄，怪我那不到五歲的弟弟福淺。”

顧淵怔住。

他預備了一肚子的話，竟一句都遞不出去。

他以為她會哭、會鬧、會摔東西——這些他都已經準備好了應對。

可她沒有。

她只是坐在那里，像一具抽空了魂魄的軀殼。

但顧淵很快說服了自己：她終于懂事了。

他走過去，握住她的手。

那手涼得厲害，像握著一塊冰。

“輕棉小時候因為我的疏忽走丟，這些年她受盡了苦頭，我很自責。”

“她雖然驕縱了些，但心地不壞，你莫要再尋她的不是。”他頓了頓，語氣放緩，“你放心，你永遠是本王的正妻，是這王府的女主人。該有的體面，一樣都不會少你。”

周云曦不動聲色地把手抽回來，扯出一個笑：

“妾身曉得。王爺該回去了，別讓輕棉妹妹久等。”

她去推他，推不動。

顧淵轉過身，猛地攥住她的手腕，眉心擰成一個結：

“你今晚是怎么回事？就這么急著趕我走？”

他的目光落在她臉上，語氣忽然軟下來：

“我知道你喜歡孩子，不然也不會那么疼你小弟。你想要什么我都可以給你，唯獨孩子這件事......我不能答應。”

他垂下眼：

“輕棉當年替我擋了一劍，傷了身子，沒法再生了。所以......”

他沒說完。

但周云曦聽懂了。

葉輕棉不能生，所以她也不能生。

她要做這王府的女主人，就必須把做母親的**交出去，替那個不能生的女人，騰出位置。

她死死扣住桌沿，指尖泛白。

眼眶里有什么東西在翻涌，被她生生逼退回去。

“妾身曉得。”

燭光里，她的臉平靜得像一潭死水。

顧淵看著她，不知為何，心里忽然有些發慌。

也許是今晚的她太安靜了，安靜得讓他不安。

他俯下身，想吻她。

就在這時，房門被猛地推開。

葉輕棉的貼身丫鬟站在門口，滿臉焦急：

“王爺！我家小姐小腹疼得厲害，一直念叨著您呢！”

顧淵幾乎是本能地一把推開周云曦。

她撞在桌角上，后腰一陣鈍痛。

他頭也不回。

走到門口，才想起什么似的回頭，語氣敷衍：

“輕棉舊傷發作，我去看看就回。今晚等我。”

腳步聲遠去。

周云曦扶著桌沿慢慢直起身，站了一會兒，推開了太妃的院門。

“母親。”

她跪下，脊背挺得很直。

“五年期滿，我欲與王爺和離，請母親成全。”