廣告公司的加班是常態，尤其到了月底，整個部門的燈能亮到后半夜。

周硯第一次和林薇一起加班，是為了一個飲料品牌的推廣方案。

客戶要求“既要有情懷，又要有爆點”，總監把活兒扔給他們兩個新人，說“年輕人懂年輕人”。

晚上十點，辦公室只剩下他們倆。

林薇把頭發盤成丸子頭，碎發貼在臉頰上，對著電腦屏幕嘆氣：“‘情懷’和‘爆點’，這倆詞就像油和水，怎么混到一起啊？”

周硯也在愁。

他剛寫了句“夏天的風，吹過操場的白襯衫”，被林薇劃掉了：“太老套了，現在的年輕人不這么說話。”

“那怎么說？”

他撓頭。

林薇打開一個文檔，指著上面的句子：“你看這個，‘冰鎮汽水的第一口，比初戀還甜’，是不是更有畫面感？”

周硯湊近看，她的呼吸輕輕拂過他的耳朵，帶著點薄荷糖的味道。

他往后縮了縮，心跳快得像要撞開肋骨：“好像……是有點道理。”

“不是好像，是肯定。”

林薇敲了敲他的腦袋，“周硯同學，寫文案要帶點刺，不能總是溫吞水。”

他摸著被敲的地方，笑了。

這是他來上海后，第一次覺得加班不是煎熬。

凌晨一點，方案終于有了雛形。

兩人收拾東西下樓，路邊的夜宵攤還亮著燈，烤冷面的鐵板滋滋冒油，香氣勾得人肚子首叫。

“我請你。”

林薇拉著他在小馬扎上坐下，“慶祝我們沒被客戶**。”

老板是個東北大叔，嗓門洪亮：“兩份烤冷面，要啥樣的？”

“多放洋蔥，少放辣。”

林薇說。

“我也是。”

周硯接了句。

兩人對視一眼，都笑了。

烤冷面端上來，裹著金黃的雞蛋，洋蔥的甜混著醬料的咸，在嘴里化開。

周硯吃得急，被燙得齜牙咧嘴，林薇遞過一瓶礦泉水：“慢點吃，又沒人搶。”

“好久沒吃到這么熱乎的了。”

他含糊地說。

合租房的冰箱里，永遠只有速凍餃子和過期牛奶。

“你住得遠嗎？”

林薇問。

“嗯，在城中村，通勤得兩小時。”

“那挺累的。”

她低頭戳著烤冷面上的香腸，“我以前也住那邊，后來搬到公司附近的老小區，雖然貴點，但能多睡半小時。”

周硯沒說話。

他也想搬，可附近的老小區，一個單間就要三千，是他實習工資的兩倍。

“對了，”林薇突然抬頭，“你筆記本借我看看？

想看看你以前寫的東西。”

周硯愣了一下，從包里翻出那個磨破了角的筆記本。

里面除了改得亂七八糟的文案，還有些他隨手寫的句子，比如“地鐵里的風，比老板的臉色還冷”，比如“今天看到一只流浪貓，它看我的眼神，像在說‘你也沒人要嗎’”。

林薇看得很認真，時不時嘴角彎一下。

看到最后一頁，她指著一行字問：“‘白裙子的影子，比起月光還輕’，這是寫誰呢？”

周硯的臉“騰”地紅了，搶過筆記本塞進包里：“隨便寫的，瞎寫的。”

林薇笑得眼睛瞇成一條縫：“哦——瞎寫的啊。”

送她到小區門口時，林薇轉身說：“周硯，其實你寫得挺好的，就是太緊張了。

放輕松點，文案是給人看的，不是給機器看的。”

“嗯。”

他點頭，看著她的身影消失在樓道口，才轉身往地鐵站走。

凌晨的地鐵空得嚇人，周硯坐在靠窗的位置，看著窗外掠過的黑暗。

他摸出筆記本，翻到寫著“白裙子”的那頁，指尖輕輕劃過紙面，像在觸碰一片羽毛。

那天晚上，他做了個夢。

夢見自己和林薇坐在烤冷面攤前，洋蔥的甜味漫開來，把整個上海都泡成了甜的。