接收器里。
這臺(tái)設(shè)備，是用夏漁存在的證據(jù)，去尋找夏漁本身。
所有人都說這是瘋狂。他的導(dǎo)師說 “這不是科學(xué)”。他的同學(xué)說 “你這是走火入魔”。林深不反駁。他只是每天凌晨三點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)打開設(shè)備，聽那些沙沙的噪音。
一千零九十五個(gè)凌晨三點(diǎn)。
直到今天。
他重新坐下來，盯著屏幕。照片還在那里。夏漁還在那里。
然后他想起來：照片是昨晚 23:47 拍的。那個(gè)時(shí)候他在干什么？他在洗澡，在刷牙，在準(zhǔn)備睡覺 —— 他不知道她在另一個(gè)世界舉著紙板，等了多久。
林深閉上眼睛。
三年前的那天，他也是這樣閉上眼睛，再睜開，她就不見了。
那是下午兩點(diǎn)十七分。
他站在實(shí)驗(yàn)室的玻璃窗外，隔著厚厚的防護(hù)玻璃看夏漁。她身上連著密密麻麻的傳感器，正在配合研究人員做最后的調(diào)試。這是她第七次參與實(shí)驗(yàn) —— 她是一個(gè)攝影師，卻對(duì)量子物理有著孩子般的好奇。她說她想 “拍下看不見的東西”。
林深隔著玻璃看著她。她轉(zhuǎn)過頭，對(duì)他笑了一下。
然后她的笑容定格了。
不是她停止了動(dòng)作。是整個(gè)世界停止了。林深看見玻璃上的灰塵懸在半空，看見示波器上的波形凝固成一條直線，看見夏漁的頭發(fā)像被風(fēng)吹起卻永遠(yuǎn)停在了空中。
然后，她開始變淡。
像一張照片被水浸濕，像記憶被時(shí)間沖刷。夏漁的身影從邊緣開始模糊，一點(diǎn)一點(diǎn)，一寸一寸 ——
林深拼命砸玻璃。他的手穿過了玻璃。穿過了示波器。穿過了夏漁即將消失的手指。
她最后看他的那一眼，嘴唇動(dòng)了動(dòng)。沒有聲音。
然后她不見了。
實(shí)驗(yàn)室恢復(fù)正常。灰塵繼續(xù)飄落。波形繼續(xù)跳動(dòng)。只是少了一個(gè)人。
林深站在原地，手還保持著敲擊玻璃的姿勢(shì)。
后來有人告訴他：實(shí)驗(yàn)事故，非線性量子效應(yīng)，概率百億分之一。夏漁當(dāng)場(chǎng)死亡，沒有痛苦。
林深沒有說話。
因?yàn)樗谒暗淖詈笠幻耄匆娏怂淖齑皆趧?dòng)。她說了兩個(gè)字。
“等我。”
凌晨四點(diǎn)。林深睜開眼睛。
他把那張照片調(diào)出來，看著那個(gè)模糊的背影。三年了。他等了三年。
他點(diǎn)開回復(fù)框，打了一行字