月亮懸在墨藍的天上，清輝像被誰抖開的紗，漫過窗欞，在書桌鋪了薄薄一層。

案頭的硯臺、攤開的書頁，都浸在這柔光里，連少年額前垂落的碎發，也沾著點朦朧的白。

忽然一陣風溜進來，帶著院外草木的清氣，卷得書頁“嘩啦”輕響。

少年睫毛顫了顫，像被驚動的蝶，他動了動胳膊，臉頰從交疊的手臂上抬起，眼尾還掛著點剛睡醒的紅。

風還在繞著他轉，吹得他鬢角的發絲飄了飄，他迷迷糊糊眨了眨眼，望了望窗外那輪亮得溫潤的月，喉間溢出一聲輕淺的*嘆，像是剛從夢里被這夜風輕輕推了出來。

打開手機，看著顯示：2028年8月20日農歷七月初一23：57。

覺得哪里怪怪的又說不上來的感覺。

又看了看屏幕，望了望月亮。

這又大又圓的月亮是怎么個事，我湯姆的手機瓦特了。

鬼使神差的來到屋外，看著天空的月亮。

突然被血色染紅。

少年的后背先于意識泛起寒意。

起初只是愣在原地，眼睛死死盯著那輪血月——明明上一秒還是清輝溫潤的模樣，此刻卻紅得像塊燒燙的鐵，映得他瞳孔里也浮著層顫巍巍的紅。

他張了張嘴，喉嚨卻像被那腥甜的空氣堵住，只發出細弱的“嗬”聲。

風卷著焦葉擦過腳踝，他猛地打了個激靈，才發現自己的手在抖。

剛才趴在桌上睡覺時壓出的紅痕還在胳膊上，可此刻那點暖意在徹骨的寒意里早散得**，指尖涼得像浸過冰水。

他下意識后退半步，腳后跟磕在石階上，踉蹌著差點摔倒，慌忙扶住旁邊的柱子——掌心觸到的木紋竟在發燙，還帶著點黏滯的濕，湊近看時，才發現是柱皮在血光里慢慢剝落，露出底下慘白的木芯。

“怎、怎么回事……”他終于擠出幾個字，聲音抖得不成樣子。

眼角余光瞥見院角的老梨樹，那些卷曲焦黑的葉子正簌簌往下掉，像一場灰黑色的雨，落在他腳邊時碎成粉末。

他忽然想起昨天傍晚還在這樹下撿過蟬蛻，那時的葉子綠得發亮，風一吹滿院都是沙沙響，可現在……那樹像被抽走了所有生氣，枝椏歪歪扭扭地指向血月，像在無聲地求饒。

遠處的犬吠變成了凄厲的慘叫，緊接著是玻璃碎裂的脆響，像有人用錘子敲在他的神經上。

他猛地縮起脖子，雙手下意識抱在胸前，指節因為用力而泛白。

后背貼到墻根才停下，冰涼的磚石硌著肩胛骨，卻壓不住心里頭那股往上涌的慌——像小時候被鎖在黑屋里，西周都是看不見的東西，只能聽見自己“咚咚”的心跳，擂得耳膜發疼。

血霧漫到腳邊了，淡紅色的，像剛化開的冰，沾在褲腳上涼得刺骨。

他抬腳想躲，卻發現腿沉得像灌了鉛，低頭時看見地面的裂紋正爬過他的鞋跟，那些縫隙里滲出絲絲縷縷的灰煙，帶著股焦糊的味。

“跑……”腦子里蹦出這個字，可身體卻不聽使喚，眼睛像被血月吸住了似的，移不開，只能眼睜睜看著那片紅越來越濃，濃得像要把整個世界都吞進去。

屋檐上的瓦片還在往下掉，“噼啪”的碎裂聲就在頭頂，他猛地抱住頭蹲下去，額頭抵著膝蓋，聽見自己牙齒打顫的“咯咯”聲。

慌，是鋪天蓋地的慌——不知道這紅月是什么，不知道那些枯萎的草木、開裂的大地意味著什么，只知道有什么東西徹底碎了，像他此刻亂成一團的心跳，再也回不到半個時辰前，那個有月光、有書香、能安心睡著的夜晚了。

風里的嘶吼聲越來越近，不是人，也不是獸，是種介于撕裂與嗚咽之間的怪響。

少年埋著頭，肩膀止不住地抖。