九月的秋老虎賴著不肯走，江城三中的梧桐葉被曬得卷了邊，風一吹就嘩啦嘩啦亂響，活像早讀課上偷偷開小差、齊聲念錯課文的學生。校門口的早高峰永遠亂中有序，又帶著點雞飛狗跳：啃著**燙到舌頭的、攥著沒寫完的作業(yè)百米沖刺的、在校門口補口紅被班主任逮個正著的，林曉星，就是這波“生死時速踩點大軍”里的頭號種子選手，戰(zhàn)績：開學兩周，遲到零次，險險踩線八次，人稱“三中踩點界的無冕之王”。
這天她直接把*uff疊滿了。
鬧鐘被她昨晚壓在枕頭底下靜音，醒來的時候離早自習只剩十三分鐘，她套上校服就往外沖，頭發(fā)隨便扎了個歪馬尾，校服拉鏈拉到一半就忘了扯，書包里塞得亂七八糟，左手攥著半袋豆?jié){，右手捏著兩個**，嘴里還叼著個沒拆封的雞蛋，跑起來渾身叮鈴哐啷響，活像個移動的早餐小攤。“張老太的語文早讀，遲到一分鐘扣五分，扣完我這個月的文明學生補貼，連校門口的烤腸都買不起了！”她一邊狂奔，一邊含糊不清地念叨，嘴里的雞蛋差點飛出去，嚇得她趕緊用手捂住，場面要多狼狽有多狼狽。
林曉星，高二（3）班純純普通女生，成績卡在中游不上不下，性格樂天到沒心沒肺，唯一的缺點就是迷糊到極致：記不住課表、丟過三次水杯、五次筆袋、兩次作業(yè)本，踩點上學是日常，偶爾還能把數學作業(yè)寫成語文默寫，堪稱班級里的“迷糊活寶”。好在她心態(tài)絕佳，就算闖了小禍，睡一覺就能翻篇，沒什么煩心事，唯獨對數學這門課，怕得像老鼠見了貓，次次**拖班級后腿，愁得她半夜躲在宿舍啃泡面都沒滋味。
江城三中是市里排得上號的重點高中，文理分科后，高二（3）班成了文科班，女生占了大半，男生屈指可數成了“國寶”，班級氛圍鬧哄哄卻格外暖心。班主任張桂蘭教語文，教學嚴、嗓門亮，做事雷厲風行，學生們私下喊她“張老太”，可誰都知道，老**嘴硬心軟，扣分狠、關心更真，是實打實為學生著想。
眼看著教學樓的大門近在眼前，預備鈴刺耳地響起來，林曉星急得使出吃奶的勁往前沖，偏偏樓梯口的臺