夏日午后的陽光透過紗簾，在地板上投下晃動(dòng)的光斑。

方靜怡盤腿坐在地毯上，正把最后一本小說塞進(jìn)己經(jīng)鼓鼓囊囊的行李箱。

“小寶！

小寶東西收拾好了沒有啊？”

小姑甜樂心的聲音從客廳由遠(yuǎn)及近，帶著一貫的急切，“司**電話說己經(jīng)在樓下等著了！”

甜靜怡沒抬頭，慢悠悠地把行李箱的拉鏈拉上，“啪嗒”一聲扣好鎖扣。

“收拾好啦，小姑。”

她拖著箱子走出房間，聲音懶洋洋的，像被太陽曬軟的貓，“放心吧，忘不了什么，真忘了也不是什么大事。”

甜樂心圍著侄女轉(zhuǎn)了一圈，伸手想幫她整理一下歪了的襯衫領(lǐng)子，自己手腕上的皮筋卻先滑了下來。

“你看你，頭發(fā)也不扎好，報(bào)到第一天……”她一邊念叨，一邊彎腰去撿皮筋，差點(diǎn)碰倒門邊的雨傘架。

“手機(jī)在茶幾上。”

一個(gè)沉穩(wěn)的聲音從沙發(fā)方向傳來。

大姑甜霖坐在靠窗的沙發(fā)上，膝上攤著幾份文件，金絲眼鏡后的目光從紙張上抬起，在方靜怡身上停頓了片刻。

茶幾中央，手機(jī)在無線充電器上閃著呼吸燈，旁邊還放著一小疊用回形針別好的資料。

“還是大姐細(xì)心。”

甜樂心拍拍額頭，趕緊過去拿起手機(jī)和那疊紙，“這是大姐給你準(zhǔn)備的，入學(xué)注意事項(xiàng)、緊急***、還有附近不錯(cuò)的餐館……都給你打印好了。”

甜靜怡接過。

紙張還帶著打印機(jī)的微溫，條目清晰，甚至細(xì)心地標(biāo)注了從宿舍到每個(gè)地點(diǎn)的預(yù)估步行時(shí)間。

她看向大姑，甜霖己經(jīng)重新垂下視線看文件，只側(cè)臉在光里顯得沉靜，幾縷頭發(fā)松松挽在耳后。

“謝謝大姑。”

甜靜怡說。

“謝什么。”

甜霖的目光仍停留在文件上，聲音平緩，“到了發(fā)個(gè)信息。

周末如果不忙，我和你小姑去看你。”

“忙也要記得吃飯，別學(xué)你小姑總湊合。”

方慧插話，自己卻轉(zhuǎn)頭西下張望，“誒我車鑰匙呢？

剛才還……玄關(guān)柜子上。”

甜霖眼睛沒抬地補(bǔ)充。

甜靜怡看著小姑風(fēng)風(fēng)火火地去拿鑰匙，又看看沙發(fā)上沉靜的大姑。

屋子里有些亂，地毯上有她沒看完的雜志，茶幾上有小姑喝了一半的茶杯，空氣里是她用了很多年的橙花沐浴露的味道，混合著窗外飄來的、誰家飄散的飯菜香。

這是小姑的家，這個(gè)家從來不是那種一絲不茍的樣板間。

東西常常隨手放，有時(shí)會為找遙控器翻遍沙發(fā)縫，小姑做飯偶爾會咸。

可它暖烘烘，亂糟糟，到處都是生活的痕跡和毫無保留的愛。

她們用兩種截然不同的方式包裹著她——小姑是毛手毛腳卻一刻不停的暖風(fēng)，大姑是靜默卻從未移開的山影。

司機(jī)又發(fā)來信息，說臨時(shí)停車不便久等。

“走吧。”

甜靜怡最后環(huán)顧了一圈，拉起行李箱。

輪子滾動(dòng)，碾過木地板，發(fā)出熟悉的隆隆聲。

“等等！”

甜樂心突然想起什么，沖進(jìn)廚房，很快拿著一個(gè)保鮮盒出來，不由分說塞進(jìn)靜怡背著的帆布袋里，“早上烤的餅干，路上吃。

哎呀好像有點(diǎn)烤過了……”甜靜怡抱了抱小姑，她身上有淡淡的、令人安心的烘焙黃油味。

又看向大姑，甜霖終于放下文件，站起身走過來，很輕地拍了拍她的手臂，然后替她把帆布袋的帶子理了理。

“秦家那個(gè)小女孩小茜也在那個(gè)大學(xué)，今年大三了，我告訴她你今年入學(xué)了，她說她在校門口接你，帶你熟悉下環(huán)境，收拾好快下去吧。”

方霖說。

甜靜怡突然嘴角微微揚(yáng)起，嘴角那抹笑意很淡，像蜻蜓點(diǎn)水，沒在眼里漾開什么溫度。

她拎著箱子轉(zhuǎn)身，背對著屋里兩位姑姑，聲音平穩(wěn)：“好，我知道了。”

門打開又關(guān)上。

方靜怡站在電梯前，看著金屬門上倒映出的、有些模糊的自己。

帆布袋里，保鮮盒的邊角硌著她的背，手機(jī)和那疊整理得一絲不茍的紙張，則妥帖地放在夾層里。

電梯“叮”一聲到達(dá)。

她走進(jìn)去，在門緩緩合上的縫隙里，最后看了一眼那扇熟悉的、貼著小姑去年春節(jié)非要掛上的、有些歪了的“福”字的家門。