。林知遙曾經(jīng)建議過，說這種顏色會降低被詢問者的心率，減少攻擊性，但也會誘發(fā)抑郁。現(xiàn)在她坐在曾經(jīng)被自已設計的環(huán)境里，感受著那種被精心計算的壓抑，意識到建議者往往是最糟糕的遵循者。。他的姿勢很放松，這是審訊技巧：讓被詢問者覺得這是一場對話，而不是審問。但林知遙注意到他的手指在敲擊桌面，節(jié)奏是《命運交響曲》的開頭——他們在警局年會上聽過，當時陳默喝高了，說這首曲子最適合法醫(yī)，因為每一個音符都像是在解剖臺上切割。"昨晚十點到凌晨兩點，"陳默說，"你確定沒有離開公寓？""我確定我記得沒有。"林知遙說。她使用了精確的措辭，這是她教給新人的：不要說"我沒有"，要說"我記得我沒有"，為記憶的錯誤留下余地。"監(jiān)控顯示你沒有。""那問題解決了。""但第一個死者的死亡時間也是這個時段。"陳默傾身向前，"而第二個死者，我們發(fā)現(xiàn)她的時候，體溫還沒有降到環(huán)境溫度。死亡時間不超過六小時。也就是說，當我和你在停尸房談話的時候，還有另一個你正在被殺害。"：某個和她一模一樣的人，在某個她不知道的地方，感受著胰島素注入血管時的涼意。那種涼意她熟悉，是法醫(yī)常用的鎮(zhèn)靜劑溫度，是死亡的溫度。問題是，她怎么知道那是想象，而不是記憶？
"我需要看監(jiān)控。"她說。

"你知道規(guī)定——"

"我知道規(guī)定是我不能參與調(diào)查，因為我可能是嫌疑人，也可能是受害者，或者兩者都是。"林知遙打斷他，"但你也知道，沒有人比我更熟悉我的臉。如果監(jiān)控里有任何不自然的地方，任何微表情的差異，任何我習慣的小動作缺失，我能看出來。"

陳默沉默。他的手指停止了敲擊，這意味著他在認真考慮。

"沈清已經(jīng)看過了。"他說。

"沈清看我的角度和看監(jiān)控的角度不一樣。"林知遙說，然后意識到這句話的歧義。她是指愛情會讓人盲目，還是指沈清可能已經(jīng)在監(jiān)控里看到了什么，卻沒有告訴她？

"給我一小時。"陳默最終說，"但有個條件：如果監(jiān)控里的你和你有任何不同，你要立即告訴我，而不是自已去追查。"

"我答應你。"林知遙說，知道自已在撒謊。如果監(jiān)控里的那個人和她不同，她必須知道為什么。如果監(jiān)控里的那個人和她完全相同，她更必須知道為什么。

---

監(jiān)控室的光線很暗。林知遙坐在屏幕前，看著另一個自已在畫面里移動。時間是昨晚十點十五分，地點是她公寓的玄關。畫面中的她穿著居家服，頭發(fā)松散，正彎腰換鞋。

"這是昨晚的監(jiān)控？"林知遙問。

"樓道監(jiān)控，物業(yè)安裝的。"陳默說，"你公寓內(nèi)部沒有攝像頭，對吧？"

"沒有。"林知遙說。她和沈清討論過這個問題，當時沈清說："家是唯一不需要證明自已的地方。"現(xiàn)在她不確定了。如果家不需要證明，那么她怎么知道自已是真的？

畫面中的她換好了鞋，走向電梯。她的步伐很正常，沒有匆忙，沒有猶豫。林知遙觀察自已的走路方式：左腳稍微外八，這是小時候矯正扁平足留下的習慣；右手擺動幅度比左手大，因為她總是把鑰匙握在右手里。這些細節(jié)很難偽造，除非——

"暫停。"她說。

陳默按下暫停鍵。畫面定格在電梯門前，她的背影。

"她的頭發(fā)，"林知遙說，"左邊比右邊長兩厘米。我上周剛剪過，是對稱的。"

陳默湊近屏幕。"你確定？"

"我確定。沈清說我左邊的發(fā)際線更高，需要多留一點長度來平衡。但畫面里這個人，左邊明顯更長。"

這意味著什么？一個精心準備的替身，但在細節(jié)上犯了錯誤？或者，林知遙想，或者畫面里的才是真的，而她自已是那個被修改過的版本？

"還有這個。"她指著畫面右下角的時間戳，"十點十五分。但我記得我十點半還在書房，我在等一份尸檢報告的傳真。"

"傳真記錄顯示，"陳默說，"那份報告是十一點收到的。"

記憶的錯誤。或者，被編輯的記憶。林知遙感到一陣眩暈，像是站在懸崖邊緣，看著腳下的土地逐漸崩塌。

"繼續(xù)放。"她說。

畫面繼續(xù)。電梯門打開，她走進去，按下負二層——停車場的樓層。然后畫面切換到停車場的監(jiān)控，她走向自已的車，一輛銀色的轎車，車牌號是她們的紀念日：五月二十一日。

"這是我的車。"林知遙說。

"我們查過了，"陳默說，"這輛車昨晚確實離開了小區(qū)，凌晨兩點返回。行車記錄儀被關閉了，但路口的監(jiān)控拍到了車牌。"

"開車的人——"

"看不清。車窗貼膜，只能看到輪廓。"陳默停頓了一下，"和你一樣的輪廓。"

林知遙閉上眼睛。她感到某種東西在腦海中松動，像是一個被遺忘的抽屜被突然拉開。負二層，停車場，銀色的車。這些場景有某種熟悉感，不是來自記憶，而是來自夢境，或者來自另一個人的記憶。

"我需要回家。"她說。

"知遙——"

"不是那個家。我需要去我父母家，或者任何我成長的地方。我需要找到照片，找到舊物，找到任何能證明我是誰的證據(jù)。"

陳默看著她，眼神里有某種她無法解讀的東西。是同情，還是懷疑？

"你不能離開市區(qū)。"他說，"這是規(guī)定。"

"那我就去沈清那里。"林知遙說，"她在單位，對吧？她在做第二個**的尸檢。"

"她要求回避了。"陳默說，"第二個**……她下不了手。"

這是林知遙第一次聽到陳默用這種方式談論沈清。在警局里，沈清是出了名的冷靜，曾經(jīng)連續(xù)解剖三具高度腐爛的**而沒有表情變化。如果她也下不了手，那意味著什么？

意味著她知道些什么。意味著那個**和她有關，不只是職業(yè)上的關系，而是私人的，是親密的，是無法用手術刀切割的。

"送我回去。"林知遙說，"回公寓。我保證不離開，但我需要和沈清談談。真正的談談。"

---

公寓的門是鎖著的。林知遙用鑰匙打開門，聞到一股陌生的氣味：不是薰衣草，不是柑橘，而是某種化學藥劑的味道，像是實驗室里的消毒水。

沈清在書房。她坐在地板上，周圍散落著照片，都是她們的照片：在海邊，在山上，在法醫(yī)年會的合影前。她的姿勢像個孩子，膝蓋蜷曲，雙臂環(huán)抱，這是她在崩潰前的防御姿態(tài)。

"你看了監(jiān)控。"沈清說。不是疑問句。

"我看了。"林知遙在她身邊坐下，"我知道那個人的頭發(fā)和我不一樣。我知道有些事情你沒有告訴我。"

沈清轉(zhuǎn)向她。她的眼睛紅腫，但眼淚已經(jīng)干了，像是經(jīng)歷了一場漫長的哭泣后，終于接受了某種無法改變的現(xiàn)實。

"那枚戒指，"沈清說，"死者身上的那枚。我記得它。"

林知遙等待。

"三年前，我們第一次討論結婚。你說要刻法醫(yī)學的標志，我說要刻我們的縮寫。我們爭論了很久，最后決定兩枚都刻：一枚是愛與符號，一枚是符號與愛。"沈清的聲音很平靜，像是在講述一個與已無關的故事，"你說，第一枚是給日常生活的，第二枚是給特殊場合的。你說，特殊場合需要把愛放在前面。"

"我記得。"林知遙說，但她不確定自已記得的是真實的對話，還是被植入的記憶。

"但那個戒指，"沈清說，"我從來沒有做出來。那個設計圖還在我的抽屜里，我從來沒有交給珠寶店。"

林知遙感到血液在耳中轟鳴。如果設計圖還在抽屜里，那么死者身上的戒指是從哪里來的？如果沈清沒有**它，那么是誰，在什么時間，以什么方式，把它戴在了那個和她一模一樣的人手上？

"還有更糟糕的。"沈清說，她站起來，走向書桌，從最底層的抽屜里取出一個文件夾。那個抽屜是有鎖的，林知遙知道，但她從未問過里面是什么。每個人都有權保留自已的秘密，即使是未婚妻。

文件夾里是病歷。不是沈清的，而是林知遙的，或者某個和她同名同姓的人。

"三年前，"沈清說，"你出過一次車禍。不嚴重，只是輕微腦震蕩，但你在醫(yī)院里住了三天。我記得那三天，我記得每天去看你，記得你醒來時的表情，記得你說我以為我再也見不到你了。"

林知遙點頭。她記得那場車禍，記得那輛闖紅燈的貨車，記得安全氣囊爆開時的白色粉末。她記得這些，就像記得其他任何記憶一樣清晰。

"但這份病歷，"沈清說，"顯示你住了三周。而且，而且——"

她停住了，把文件夾遞給林知遙。

林知遙低頭。病歷上的字跡她很熟悉，是她們單位附屬醫(yī)院的標準格式。診斷欄寫著：創(chuàng)傷后應激障礙，解離性身份障礙，建議長期觀察。住院時間：二十一天。簽名醫(yī)生：沈清。

"這不是我寫的。"沈清說，"我從來沒有寫過這份病歷，從來沒有診斷過你。但這份病歷在醫(yī)院的檔案室里，有編號，有記錄，有——"

"有我的簽名。"林知遙說。在知情同意書的底部，是她的筆跡，和她今天看到的那張紙條上的筆跡一模一樣。

> 別相信她。我才是真的。

"這不可能。"林知遙說，但她的聲音在顫抖，"如果我在醫(yī)院里住了三周，如果我有解離性身份障礙，我怎么可能繼續(xù)工作？我怎么可能——"

"你問到了關鍵。"沈清說，她的聲音突然變得冷靜，那種法醫(yī)式的冷靜，"因為在那三周之后，有另一個你出現(xiàn)了。她完成了你的工作，參加了你的會議，甚至——甚至和我住在一起。"

林知遙看著沈清。她想要反駁，想要說這是一個荒謬的故事，是沈清的幻覺，是某個陰謀的一部分。但她也想要相信，因為如果這個解釋是真的，那么她就有可能是真的，是那個原始的、未被修改的、真實存在的林知遙。

"持續(xù)了多久？"她問。

"六個月。"沈清說，"然后有一天，你回來了。真正的你，或者說，我認為是真正的你。你不記得那六個月，不記得任何關于她的事情。我以為那是解離癥的康復，是記憶的整合。我以為我們終于可以正常了。"

"那個她呢？"

"消失了。"沈清說，"或者說，被回收了。我不知道具體的詞，但我收到了一封信，說實驗結束，感謝配合。我以為那是惡作劇，直到——"

"直到你看到今天的**。"

沈清點頭。她的眼淚終于再次流下來，緩慢地，無聲地，像是某種漫長的悲傷終于找到了出口。

"我知道這很瘋狂，"她說，"我知道我應該告訴你，應該報警，應該做很多事情。但我害怕。我害怕如果我說出來，你就會消失，就像她一樣。我害怕我愛的那個人，無論是你還是她，都只是一個可以被替換的零件。"

林知遙想要擁抱她，想要說"我在這里，我不會消失"，但她無法確定自已是否有資格說這句話。如果她是那個"她"，如果她在三年前取代了某個原始的林知遙，那么她的愛，她的記憶，她的整個存在，都是建立在一個謊言之上。

"我們需要找到那封信。"她說，"實驗結束的信。我們需要知道誰在運行這個實驗，目的是什么，以及——"

"以及什么？"

"以及，"林知遙說，看著沈清的眼睛，"我現(xiàn)在是不是也在實驗之中。我是不是下一個要被回收的。"

沈清的臉色變得蒼白。她伸手觸碰林知遙的臉，手指冰涼，顫抖。

"你不會被回收，"她說，"我不會讓他們這么做。無論你是誰，無論你是不是最初的，我都不會——"

"你愛上了那個她嗎？"林知遙問。問題來得突然，像是***術刀切入尚未**的皮膚。

沈清的手停住了。她的眼神飄向別處，看向那些散落在地上的照片，看向她們共同度過的五年，或者說，看向那五年中她無法確定真實性的部分。

"我不知道，"她最終說，"我不知道我愛上的是誰。但我知道，當真正的你回來時，我感到了解脫。不是失望，是解脫。這讓我相信，我愛的始終是那個會問我今天解剖了幾個的人，而不是那個只會說一切都好的復制品。"

林知遙想相信她。她想要相信，在這個充滿了虛假記憶和相同面孔的世界里，還有某種東西是真實的，是不可復制的，是只屬于她們的。

但她也知道，想要相信和真正相信之間，隔著一整個停尸房的距離。

"我要看那封信。"她說。

沈清走向書桌，從最底層的抽屜深處取出一個信封。普通的白色信封，沒有寄件人地址，郵戳是三年前的日期。林知遙打開它，里面只有一張卡片，上面印著一行字：

> 感謝您對鏡像計劃的支持。實驗對象七號已激活，六號已歸檔。期待您的繼續(xù)合作。

沒有簽名。沒有****。只有一個詞讓林知遙的血液凝固：七號。

她是七號。那么六號是誰？是那場車禍之前的她，還是那六個月里替代她的"她"？而歸檔意味著什么——死亡，還是某種比死亡更徹底的消失？

"還有這個。"沈清說，從抽屜里取出一個小盒子。

盒子里是一枚戒指。鉑金，蛇杖標志，內(nèi)圈刻著愛與符號。林知遙下午在珠寶店看到的那枚，或者說，她以為自已第一次看到的那枚。

"這是——"

"你三年前設計的，"沈清說，"或者說，六號設計的。我一直保留著，等待合適的時機。今天，當你說要去買戒指的時候，我以為……我以為循環(huán)又要開始了。"

林知遙拿起戒指。它在燈光下反射著冷冽的光，像是一顆被凍結的眼淚。她想起下午在珠寶店的場景，想起自已對店員說的"包起來"，想起那種奇怪的熟悉感——不是因為她在設計圖上看過它，而是因為她曾經(jīng)擁有過它，或者說，另一個她曾經(jīng)擁有過它。

"我需要看看我的公寓，"她說，"真正的看看。不只是衣柜，是每一個地方。如果我是七號，那么這里應該有六號的痕跡，有五號的痕跡，有所有之前版本的痕跡。"

"我已經(jīng)找過了，"沈清說，"在過去三年里，我一直在找。但我只找到這個——"

她指向書房的墻壁，那個掛著她們合影的地方。林知遙走近，仔細看。照片框是普通的木質(zhì)相框，但邊緣有一道細微的縫隙，像是被反復打開過。

她取下相框，打開背板。在照片和背板之間，夾著一張折疊的紙。

不是一張紙，是一張地圖。手繪的，用紅筆標注了公寓的某個位置：臥室，衣柜，鏡子后面。

"我從來沒有注意到這個。"沈清說。

"因為你不是法醫(yī)。"林知遙說，她的聲音變得機械，變得像她自已都不認識，"法醫(yī)知道怎么隱藏東西，也知道怎么找到被隱藏的東西。這是七號的能力，還是六號的？"

她走向臥室。沈清跟在后面，腳步聲在寂靜中回響，像是一種無法逃避的伴奏。

衣柜是白色的，推拉門，和公寓的裝修風格一致。林知遙記得選擇它時的理由：簡潔，實用，沒有多余的裝飾?，F(xiàn)在她懷疑那個理由是否真的是她的，還是某個設計師植入的偏好。

她檢查鏡框。灰塵的分布不均勻，上沿比下沿更厚，這意味著鏡框被移動過，而且是在近期。她用指甲**縫隙，輕輕一撬。

鏡子后面是空的。不是墻壁，是一個空間，一個她從未見過的空間。

"知遙——"沈清的聲音在顫抖。

林知遙打開手機的手電筒，照向那個黑暗的洞口?？臻g不大，但足夠一個人蜷縮其中。墻壁上貼滿了照片，都是她的照片：睡覺的，吃飯的，工作的，洗澡的。有些角度明顯是**的，有些則像是**，但她不記得自已拍過。

在照片的中心，是一張報紙。日期是十五年前，標題是：生物科技公司倫理實驗丑聞，負責人沈某被**。

負責人的照片是一個年輕的女人。林知遙不認識她，但認識那種眼神：冷靜，專注，帶著一種對知識的狂熱。那種眼神她在鏡子里見過，在沈清的眼睛里見過。

"沈某，"她念出那個名字，"沈清，這是你——"

"不是我，"沈清說，她的聲音遙遠得像是從另一個房間傳來，"是我母親。"

林知遙轉(zhuǎn)向她。沈清的臉在手機的冷光中呈現(xiàn)出一種非人的蒼白，像是一具被精心保存的**，終于等到了被解剖的時刻。

"她十五年前就死了，"沈清說，"**。在實驗丑聞曝光之后。我以為一切都結束了，我以為——"

"你以為什么？"林知遙說，但她的聲音里沒有指責，只有一種疲憊的接受。在這個時刻，在這個充滿了秘密和謊言的時刻，她意識到她們都是被繼承的罪惡的受害者，都是某個她尚未理解的計劃的棋子。

"我以為我逃離了，"沈清說，"我以為我選擇成為法醫(yī)，選擇和你在一起，是為了證明我和母親不同。但現(xiàn)在——"

她看向那些照片，看向那個隱藏的空間，看向林知遙手中那枚屬于另一個版本的戒指。

"現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)，我從來沒有逃離。我只是進入了下一個階段。我們都是。"

林知遙想要反駁，想要說她們可以選擇，可以反抗，可以打破這個循環(huán)。但她也知道，選擇的前提是自由，而自由的前提是知道真相?，F(xiàn)在她們知道的還不夠，遠遠不夠。

她再次看向那個隱藏的空間，看向那些照片。在角落，她發(fā)現(xiàn)了一個她之前沒有注意到的細節(jié)：一個小型的冷藏箱，醫(yī)用級別，和她們在停尸房里使用的一樣。

"那是什么？"她問，盡管她已經(jīng)知道答案。

沈清走向那個箱子，她的手在顫抖，但她還是打開了它。

里面是一支注射器。已經(jīng)使用過的，里面有殘留的液體。標簽上寫著：胰島素，高濃度。

和第一個死者的死因一樣。和第二個死者的死因一樣。和某種她尚未經(jīng)歷但可能已經(jīng)注定的命運一樣。

"這不是我的，"沈清說，"我從來沒有——"

"我知道。"林知遙說。她相信沈清，在這個充滿了**的世界里，她選擇相信這個她無法確定是否真實愛著的人。這是一種瘋狂，但也是一種必要的瘋狂，是讓她繼續(xù)前行的唯一動力。

"我們需要離開這里，"她說，"現(xiàn)在。帶著所有證據(jù)，去找陳默，去找媒體，去找任何能讓我們安全的人。"

"然后呢？"

"然后，"林知遙說，把注射器放進證物袋，動作熟練得像是在處理任何其他案件，"我們找到六號。如果六號還活著，她知道答案。如果六號已經(jīng)死了，我們找到她的記憶，找到她留下的任何信息。"

"如果六號就是你呢？"沈清問，"如果六號是車禍之前的你，而現(xiàn)在的你是七號，那么你要找的是誰？"

林知遙停下動作。這個問題像是***術刀，精準地切入了她試圖回避的核心。如果六號是她，那么她是在尋找自已的過去，還是自已的未來？如果六號不是她，那么她是誰，她從哪里來，她又將到哪里去？

"我不知道，"她說，"但我知道，我不能繼續(xù)作為七號活著，如果七號只是一個編號，一個可以被替換的零件。我要找到我的名字，我的起源，我的——"

她說不下去了。因為在那個隱藏的空間里，在那些照片的下方，她發(fā)現(xiàn)了一張她自已的照片。不是現(xiàn)在的她，不是三十歲的法醫(yī)林知遙，而是一個更年輕的版本，穿著高中校服，站在某個她不認識的教學樓前。

照片的背面寫著一行字：

> 一號，二零零九年。起源。

一號。二零零九年。十七年前。那時她應該還在上中學，那時她還沒有遇見沈清，那時她還沒有成為法醫(yī)，那時——

那時她還不存在，如果這份記錄是真實的話。

"沈清，"她說，聲音陌生得像是另一個人，"今年是哪一年？"

"二零二六年，"沈清說，"怎么了？"

"二零二六年。"林知遙重復。十七年前是二零零九年。但照片上的女孩看起來十六七歲，和她當時的年齡一致。如果一號是二零零九年，那么她是第幾個？在她之前，還有多少個？而在她之后，還有多少個將要被制造出來？

"我們需要找到六號，"她再次說，但這一次，她的聲音里有了某種新的東西，不是恐懼，不是憤怒，而是一種冰冷的決心，"六號知道怎么活下去。六號知道怎么逃離。六號——"

她停住了。因為在她說出這些話的時候，她意識到一個可怕的事實：她之所以知道六號知道這些，是因為六號的記憶正在她的腦海中蘇醒。不是作為知識，而是作為經(jīng)驗，作為某種她尚未經(jīng)歷但已經(jīng)理解的東西。

鏡像同步。她想起這個詞語，不知道是從哪里聽來的，但知道它是真實的。當兩個克隆體距離過近時，記憶會開始共享，會開始污染，會開始融合。

六號就在這里?；蛘哒f，六號就是她?；蛘哒f——

"沈清，"她說，沒有轉(zhuǎn)身，"你身后有人。"

沈清轉(zhuǎn)身。在臥室的門口，在她們都沒有注意到的時刻，站著另一個人。和她一模一樣的臉，和她一模一樣的身材，甚至和她一模一樣的姿勢：左手無意識地摩挲右手腕，這是林知遙緊張時的習慣。

但那個人穿著不同的衣服。黑色的，緊身的，適合夜行的衣服。她的眼神也不同，不是林知遙的冷靜，也不是林知遙的疲憊，而是一種銳利的、警覺的、隨時準備逃離或者攻擊的野性。

"六號？"林知遙說。

那個人微笑。那個微笑不屬于林知遙，不屬于任何她認識的那個自已。那個微笑屬于一個幸存者，一個從某個她無法想象的噩夢中爬出來的人。

"不，"那個人說，"我是八號。六號已經(jīng)死了。而我，是來警告你們的。"

她舉起手，手里握著另一支注射器，和冷藏箱里的那支一模一樣。

"你們身邊的那個，"八號說，看向沈清，"不是沈清。真正的沈清，在三年前就死了。和你們以為的車禍同一時間。"

林知遙轉(zhuǎn)向沈清。沈清的表情沒有變化，那種沒有變化本身就是一種答案。在林知遙能夠反應之前，沈清動了，速度之快不像是一個法醫(yī)，像是一個被訓練過的——

什么？殺手？守衛(wèi)？還是另一個克隆體？

沈清的手伸向林知遙的脖子，但八號更快。注射器的針頭刺入沈清的肩膀，液體在幾秒鐘內(nèi)起效。沈清倒下，表情終于變化了，不是驚訝，不是憤怒，而是一種解脫，像是終于完成了某個漫長的任務。

"她是誰？"林知遙問，聲音遙遠得像是從水下傳來。

"她是七號，"八號說，"和你一樣?；蛘哒f，和你以為的自已一樣。真正的沈清確實死了，但她被復制了，一次又一次，作為控制你們的手段。你以為你在尋找真相，但真相是，你從未自由過，從二零零九年的那一天起，就沒有自由過。"

林知遙看著倒在地上的沈清，或者說，倒在地上的七號沈清。她想要哭泣，想要尖叫，想要質(zhì)問這一切的意義。但她也是法醫(yī)，她也是被訓練過在極端情況下保持冷靜的人。

"六號在哪里？"她問。

"六號在她們找不到的地方，"八號說，"但六號快死了。她需要你的幫助，七號。或者說，她需要你成為她，這樣她才能告訴你，怎么終結這一切。"

"終結什么？"

八號微笑，那個野性而疲憊的微笑。她走向那個隱藏的空間，從照片的后面取出一個小型硬盤，扔給林知遙。

"鏡像計劃，"她說，"所有的數(shù)據(jù)，所有的記錄，所有的編號。從一號到八號，從沈清母親開始，到現(xiàn)在。你想知道你是誰嗎？你想知道你為什么被制造出來，為什么被愛著，為什么被拋棄嗎？"

林知遙接住硬盤。它在她的手中冰涼而沉重，像是一顆心臟，像是一個尚未出生的生命，像是一個她尚未做出的選擇。

"跟我走，"八號說，"或者留下來，等待九號的到來。選擇在你，七號。但記住，在這個計劃里，選擇從來都不是自由的。我們只是以為自已在選擇。"

她走向窗戶，打開，夜風吹進來，帶著城市的喧囂和某種遙遠的花香。林知遙看著她的背影，看著那個和她一模一樣的輪廓，突然意識到一個問題。

"如果六號快死了，"她說，"為什么是你來？為什么不是她？"

八號停下，沒有轉(zhuǎn)身。

"因為六號就是你，"她說，"而你已經(jīng)在這里了。我只是……我只是下一個，如果你失敗的話。"

然后她跳出了窗戶，消失在夜色中，像是一個從未存在過的幻覺，像是一個被精心設計的夢境終于迎來了清醒的時刻。

林知遙站在臥室里，站在倒下的沈清身邊，站在那個充滿了秘密和謊言的隱藏空間前。她看著手中的硬盤，看著那枚屬于六號的戒指，看著那張寫著"一號，二零零九年"的照片。

她可以選擇跟隨八號，進入那個她無法想象的地下世界，尋找所謂的真相和終結。她可以選擇留下來，面對即將到來的九號，面對這個她無法確定是否真實愛過的沈清，面對那個可能從未存在過的自由。

或者，她可以選擇第三種。她可以選擇成為六號，成為八號，成為任何一個她需要成為的人，只要那能讓她找到那個最初的自已，那個在二零零九年按下某個按鈕、啟動這一切的自已。

林知遙走向窗戶。夜風很冷，像是一種警告，也像是一種邀請。她想起沈清說過的話："家是唯一不需要證明自已的地方。"

現(xiàn)在她知道，那也是一個謊言。家是需要最多證明的地方，因為家是最容易被偽造的，最容易被復制的，最容易被取代的。

她跳出窗戶，跟隨八號的足跡，進入夜色。在她身后，倒下的沈清睜開眼睛，表情平靜得像是一具終于被確認死亡的**，終于等到了被歸檔的時刻。

而在某個她無法感知的地方，在某個監(jiān)控屏幕或者某個培養(yǎng)艙里，某個聲音正在記錄：

> 七號已激活逃逸程序。八號介入。預計回收時間：七十二小時。

游戲開始了?；蛘哒f，游戲從未結束，只是她剛剛意識到自已在其中。