，直到指尖的煙燃到盡頭，燙到皮膚，才猛地回過。。，過了幾鐘才緩緩亮起，隔著窗簾，透出片弱的暖。，空落落的，又像多了點什么。，到隨便轉身，就能淹沒。可又太了，到我明明刻意避所有熱鬧，還是而再、再而地，遇見同個。，我和蘇晚遇見的次數，越來越頻繁。，她拿著杯溫豆漿，低著頭走路，頭發隨意扎腦后，露出截纖細皙的脖頸。，她站貨架前挑面包，動作很慢，眼空，像是發呆，又像是想什么很遠的事。
我們依舊沒有多余的交流。

多就是點頭，眼輕輕碰，然后各錯。

她的眼很淡，淡得像汪起瀾的水，我從來沒她眼到過明顯的緒，沒有，沒有煩躁，甚至連疲憊，都藏得很深。

可我偏偏就是能懂。

懂她藏靜表的孤獨，懂她刻意與保持的距離，懂她和我樣，都是把裹得嚴嚴實實，敢輕易讓靠近的。

我始意識地，調整已的作息。

以前我總是加班到深，餓了才樓西。，我刻意掐著間，她常出的點，走進那家便店。

是刻意搭訕，只是想多她眼。

只是想這冰冷的城市，找到點和已相似的溫度。

周晚，了雨。

我加完班回到區，雨，卻密密麻麻，打臉涼絲絲的。

我沒打傘，低著頭往前走，剛走到元樓門，就聽見身后來輕輕的腳步聲。

我回頭，見了蘇晚。

她也沒打傘，肩膀被雨水打濕了片，拎著個的物袋，面裝著幾包零食和瓶礦泉水。

她見我，腳步頓了，眼依舊靜。

“沒帶傘？”

我先的，聲音有些沙啞，概是很沒主動和說過話，連語氣都顯得有些生疏。

她輕輕“嗯”了聲，點了點頭，沒再多說。

我們起站元樓的屋檐，雨絲被風吹過來，沾臉，帶著晚的涼意。

周圍很靜，只有雨水落地面的聲音。

我能聞到她身淡淡的味道，是水，是種很干凈的、像洗衣液樣的清，混著雨水的濕氣，鉆進鼻腔。

那刻，我忽然就軟了塊。

長這么，我習慣了個扛所有事，習慣了深獨消化所有緒，習慣了指望何，也依賴何。

可這個雨的晚，站她身邊，我竟然生出了種奇怪的念頭——

如直這樣站去，像也錯。

沒有多余的話，沒有刻意的討，就安安靜靜地，陪著個同樣孤獨的，躲場關緊要的雨。

“去吧。”

我先收回目光，輕聲說了句。

她點點頭，率先走進樓道。

聲控燈隨著我們的腳步，層層亮起。

她走前面，我跟后面，保持著遠近的距離。

梯，她按七層，我按七層。

梯升的速度很慢，狹的空間，只有我們兩個。

我能聞到她身的味道，能見她垂身側的指，纖細、干凈，指甲修剪得整整齊齊。

我的跳，莫名其妙地了半拍。

這種感覺，陌生又慌。

我已經很沒有對個，產生過這樣的緒了。

我以為我的早就死了，死那些問津的子，死這座城市次又次的冷漠。

直到遇見她。

梯到了七層，門緩緩打。

蘇晚走出去，回頭了我眼，輕聲說了兩個字：“再見。”

“再見。”

我著她的身消失走廊盡頭，梯門緩緩關。

數字從七，跳到八，，……

直到七層。

我走出梯，腳步有些沉重。

打出租屋的門，面片漆，沒有燈光，沒有溫度，沒有點氣。

和剛才梯的氛圍，判若兩個界。

門，長長地嘆了氣。

很清楚，我像要出事了。

我對個只見過幾次面、連名字都知道的，動了該有的思。

更清楚的是，我們這樣的，旦動，就是萬劫復。

因為孤獨太的，敢愛，更敢被愛。

怕得到，更怕得到之后，再失去。

我走到陽臺，推窗戶，冷風瞬間灌了進來。

七層的燈，還亮著。

我盯著那片暖的光，了很很。

城市的燈火遠處蔓延，密密麻麻，像片望到邊的星。

可我眼，只有那盞燈。

只有那個，和我樣，城市獨漂泊的。

糾結，拉扯，動，膽怯。

數種緒纏起，堵胸，喘過氣。

我想靠近，又怕打擾。

想了解，又怕深陷。

想把的話都說出來，又怕，就毀了這僅有的、聲的默契。

我點燃支煙，煙霧散。

原來孤獨到了致，遇見點光，都變得這么貪。

我對著樓，輕輕說了句連已都聽清的話。

次見面，我想知道你的名字。