，像一座被時間遺忘的孤島。，在漆黑中切割出一塊梯形的光域。光域邊緣漸漸暈開，融進走廊深處不見底的黑暗里。空氣中有股特有的氣味——蒸餾水微甜的氣息，混合著陳舊木料、化學試劑，還有時間本身的味道。那是無數文物在此停留時留下的印記，看不見，卻能在每一次呼吸中感知。，像怕驚醒什麼。，再是右手。乳白色的丁腈手套從指間褪下時，發出輕微的“啵”聲，在過份寂靜的房間里顯得格外清晰。手背上有幾道淡淡的紅痕，是手套邊緣壓出來的。她活動了一下手指，關節發出細小的咔響——連續七個小時保持同一姿勢，身體在用這種方式**。，掌心貼上后頸。，那塊肌肉已經硬得像石頭。她用指腹用力按壓，疼得微微吸氣。閉眼的瞬間，黑暗里浮動著光斑，是長時間注視強光后的視覺殘留。那些光斑跳躍著，逐漸聚合成玉琮的形狀——外方內圓，青玉質地，四角的人面紋在記憶里沉默地凝視著她。。，良渚文化玉琮“YZ-07”靜靜立著，像從時間深處浮出的島嶼。冷白燈光從斜上方灑下，在玉的表面鋪開一層**般的光澤。那不是單純的反光，而是古玉特有的“質光”——仿佛光不是照在表面，而是從玉的內里微微透出來的。青色也不是單一的青，深處有云絮狀的灰白沁，邊緣過渡處又隱隱透出褐紅，那是五千年泥土與時間的饋贈。
明天就要送展的六件核心文物之一。

三小時前才從庫房提出。

“運輸途中外包箱意外磕碰，需要做緊急狀態評估。”周慕誠副館長是這么說的。他站在修復室門口，沒完全進來，半邊身子還留在走廊的光影交界處。五十多歲的男人，頭發梳得一絲不茍，金絲眼鏡后的目光溫和卻不容置疑。

“蘇老師，你手藝最細。”他說話時微微笑著，眼角皺紋堆疊出習慣性的弧度，“今晚辛苦一下。只是常規檢查，沒問題的話做個表面養護就行，明天一早布展組就來取。”

蘇漫當時點了頭，沒說別的。

在省博修復部工作五年，她學會的第一課就是：不該問的別問。尤其當**對象是周慕誠時——這位以“高效”和“大局觀”著稱的副館長，最不喜歡的，就是節外生枝。

文物交接的流程比平時簡化了許多。沒有層層簽字的表單，沒有第三人在場的記錄。周慕誠親自抱著特制保管箱進來，打開，取出玉琮，放在她工作臺的黑絲絨上。動作小心翼翼，卻又帶著某種急于完成任務的匆忙。

“那就拜托了。”他離開前又補了一句，手在門框上停頓了一秒，“辛苦。”

門關上后，修復室重新陷入寂靜。蘇漫站在原地，看著那尊玉琮，看了很久。窗外的夜色濃得化不開，玻璃上倒映著她和玉琮的影像，重疊在一起，像兩個不同時空的幽靈在此相遇。

現在，七個小時過去了。

她重新戴上手套的動作像一種儀式。

先從工具架底層取出相機——不是普通的數碼相機，而是專門用于文物記錄的微單，配百微鏡頭。機身已經磨得發亮，握把處皮革有深深的手指凹陷。這部相機跟了她四年，拍過三百多件待修復的文物，每一件的數字檔案里，都有它的印記。

她打開三腳架，調節高度，鏡頭與玉琮中心齊平。標尺是特制的，黑白相間的刻度在燈光下清晰得有些刺眼。她調整了三次，才讓標尺與玉琮邊緣完全平行。

然后她關掉了房間所有其他光源。

無影燈成了唯一的光源。她站在陰影里，通過取景器觀察。玉琮在取景框中被放大，每一個細節都無處遁形：表面的磨痕，沁色的過渡，棱角處細微的崩缺——那是五千年使用與埋藏留下的真實印記。

快門聲響起。

咔嗒。咔嗒。咔嗒。

聲音在寂靜中規律地炸開，像心跳，又像某種倒計時。正面、側面、俯視、四十五度角……每個角度三張，曝光補償微調，確保高光不過曝，陰影不丟失細節。這是修復師的基本功：記錄。在動手之前，必須完整記錄文物的每一個狀態，因為每一次觸碰，都可能是對原始信息的破壞。

拍完最后一張，她直起身，頸椎再次發出**的聲響。她沒理會，而是將照片導入電腦，用專業軟件快速瀏覽。放大，檢查焦點，確認每一張都清晰可用。色溫校準到5500K——這是最接近正午自然光的色溫，能最真實還原文物的色彩。

然后她才真正開始“看”這件玉琮。

不是用修復師的眼睛，而是用匠人的眼睛。

她先從工具架上取下那把特制的獾毛刷。刷子裝在樟木盒里，盒蓋上刻著小小的“蘇”字——這是她師父退休前送她的。獾毛是師父親自挑選的，每一根都在顯微鏡下檢查過毛尖，確保圓潤無分叉。這樣的刷子，全中國不會超過十把。

她左手輕輕扶住玉琮的底座——不是直接觸碰玉身，而是透過黑絲絨襯布托住下方的海綿支架。右手持刷，從玉琮頂端開始，極其緩慢地旋轉、輕掃。

灰塵在光束中飛揚。

那是極細微的顆粒，在強光下現形，像宇宙中的星塵。有些是庫房儲存時落下的，有些是運輸途中震出的，還有些，可能是從五千年前一路攜帶而來的——微小的土壤顆粒，曾經的植物孢子，甚至可能有人類觸摸留下的、早已干涸褪去的油脂分子。

她掃得很耐心，一圈，又一圈。刷毛與玉表接觸時幾乎無聲，只有最專注時才能聽見極其細微的“沙沙”聲，像春蠶食葉。

清理到玉琮中段時，她停頓了一下。

不是刻意的停頓，而是身體先于意識做出的反應——她的手臂肌肉微微繃緊，呼吸在那一瞬間屏住了半秒。

那里有一條淡淡的陰影。

很淡，淡得像光線開的玩笑，或是眼睛長時間工作后產生的幻覺。蘇漫閉上眼睛，深呼吸，數到五，再睜開。

陰影還在。

它貼著玉琮的棱線走向，幾乎與棱線平行，長度約兩厘米。不是直線，而是有極其微妙的弧度，仿佛順著玉琮表面的自然起伏。

她調整了一下坐姿，椅子輪子在地板上發出輕微的滾動聲。無影燈的角度變了，從左側四十五度角照射。陰影還在，但似乎……淺了一些？

“磕碰導致的內部隱裂？”

她輕聲自語，聲音在空曠的修復室里顯得格外突兀。話音落下后，寂靜迅速涌回，仿佛被驚擾的水面重新恢復平整。

她放下獾毛刷，從工具架中層取出強光手電。不是普通手電，而是文物修復專用的冷光LED手電，光斑直徑可調，色溫恒定。她調到最小光斑，拇指大小的冷白光斑精確地落在陰影位置。

然后她關掉了無影燈。

黑暗中，只有手電的光束像一把利劍，刺穿玉琮的青玉質地。透射光在玉內均勻擴散，形成溫潤的光暈——良渚玉琮用的透閃石軟玉，質地細膩，透光性良好。如果是內部裂隙，光暈會有不規則擴散或暗區，就像玻璃上的裂痕會扭曲透過它的光線。

但光暈很均勻。

均勻得……過分完美。

蘇漫皺起眉。她關掉手電，在黑暗中坐了幾秒，讓眼睛適應。然后她站起來，走到墻邊，打開了修復室另一側的日光燈。

日光燈管嗡嗡作響，啟動時的閃爍讓整個房間明滅了幾下才穩定下來。漫射光環境下，那條陰影幾乎看不見了——不，不是看不見，是融進了玉琮表面的自然紋理里，成了無數細微磨痕中的一道。

古怪。

她重新坐回工作臺前，關掉日光燈，再次打開無影燈。這次她換到右側照射。陰影仍在，但位置似乎……有微妙偏移？不，不是偏移，是陰影本身的“質感”變了。從左側照時，它像一道淺淺的凹陷；從右側照時，卻更像一道微微凸起的脊線。

這不是玉質內部的色帶。色帶是礦物成分的天然分布，不會因光線角度變化而“移動”，更不會在透射光下消失。

蘇漫感到后頸的汗毛微微豎了起來。

這是修復師的直覺——一種說不清道不明的感知，來自數千小時與文物面對面相處積累的經驗。當某樣東西“不對勁”時，身體會比大腦更先知道。

她起身，走到修復室北墻那一整排的工具柜前。

柜子是老式的鐵皮柜，墨綠色油漆已經斑駁，把手處磨得發亮。她打開第三個柜門，里面不是館里配發的標準工具，而是她個人的收藏——或者說，是她這些年一點點攢起來的“寶貝”。

最上層是一個黃花梨木盒，打開，里面鋪著深藍色的絨布，絨布上整齊排列著六支探針。從粗如發簪到細如針尖，材質各不相同：最粗的是象牙，中間三支是不同硬度的合金，最細的兩支，尖端是圓潤的瑪瑙球。

這是修復師最古老也最可靠的工具：觸覺。

在儀器普及之前，老一輩的修復師就是靠這些探針，靠指尖傳遞的細微觸感，來判斷文物的狀態。裂隙的深度、補配的邊界、作舊的破綻……儀器可以給出數據，但觸覺能告訴你儀器說不出的東西——比如，那道痕跡是倉促留下的，還是從容不迫的；是帶著敬畏，還是帶著貪婪。

蘇漫選了中等粗細的那支瑪瑙球探針。

回到工作臺前，她沒有立即動手。而是先閉上眼睛，深呼吸三次。這是師父教的：當你需要極致的專注時，先把身體調整到最平靜的狀態。心跳要穩，呼吸要勻，手要完全放松。

然后她才睜開眼睛。

左手輕輕扶住玉琮——不是握住，而是用五指虛托，指尖透過黑絲絨感受玉琮的輪廓。觸手溫涼，這是上好古玉的特征。新玉或仿品摸上去往往是“死涼”或“僵冷”，而真正的古玉，因為長期與人接觸、與環境互動，會形成一種獨特的“溫潤感”——不冷不熱，像有生命的溫度。

她右手持探針，三指捏住尾端，像執毛筆那樣，手腕懸空。

瑪瑙球的直徑只有1.2毫米，表面打磨得極其光滑，在燈光下像一滴凝固的水銀。她將球端輕輕貼在那道陰影的起始點——沒有用力，只是接觸。重量完全來自探針本身的27克，她的手指只是引導，不施加任何壓力。

然后，極其緩慢地，橫向移動。

探針在平滑的玉面上滑動。最初的半厘米，完全平滑，瑪瑙球滾過的感覺像是劃過最細膩的絲綢。蘇漫甚至能感覺到玉表那些肉眼看不見的微觀起伏——那是五千年前匠人用解玉砂一點點磨出來的痕跡，有方向性，有節奏感。

然后，極輕微的“卡頓”感通過瑪瑙球傳來

不是聲音，是振動。微乎其微的振動，從探針尖端傳到指尖，再傳到神經末梢。像一根極細的針，在平靜的水面點出一圈幾乎看不見的漣漪。

蘇漫屏住呼吸。

她沒停，繼續向前。又是平滑的移動，大約五毫米后，第二次“卡頓”。再五毫米，第三次。

三次。均勻分布在兩厘米的長度上。

她退回起點，再次嘗試。這次更慢，慢到幾乎感覺不到探針在移動。瑪瑙球再次滾過那三個點：咔。咔。咔。

不是一次“卡”，是三次。精確的等距分布

她的心跳加快了。

不是緊張，是某種更復雜的東西——考古學家發現地層異常時的興奮，偵探發現關鍵線索時的專注，還有……一絲隱約的不安。那種不安像水底的暗流，表面上平靜，深處卻在攪動。

她放下探針，動作依然很輕，但指尖有微不可察的顫抖。

打開工作臺下方的保險柜需要兩道程序：鑰匙旋轉，密碼輸入。柜門打開時發出沉悶的“咔噠”聲。里面分層擺放著她的個人設備——有些甚至比館里配的更精良，是她這些年自費購置的。修復師的工資不高，這些設備花了她大部分積蓄。

但她從不后悔。

最上層是一個鋁合金手提箱，打開，里面是定制海綿內襯，嵌著各種精密儀器。她取出一支鋼筆大小的電子放大鏡——看起來像普通鋼筆，但前端是直徑2毫米的微型鏡頭，放大倍數50-200倍可調

U**接口連接電腦，打開專用軟件。

屏幕亮起，黑色的界面跳出“文物顯微記錄系統”的字樣。她點擊“實時影像”，屏幕上出現模糊的畫面，然后逐漸清晰。

鏡頭對準陰影區域。

放大五十倍。

青玉的纖維交織結構在屏幕上展開，像一片微縮的森林。透閃石的晶體呈纖維狀排列，這是軟玉的典型特征。沁入的褐紅色土沁沿著晶體間隙滲透，形成毛細血管般的網絡——那是五千年的埋藏，土壤中的礦物質一點點置換玉中的成分，留下的時間印記。

她移動鏡頭，沿著陰影掃描。

一開始什么都沒發現。陰影在放大鏡下依然只是陰影，沒有明顯的邊界。她調整焦距，景深變淺，**虛化，焦點在玉表上下微調…

然后，在某個特定的焦平面上，它現形了。

蘇漫的手定住了。

她甚至不自覺地向前傾身，鼻尖幾乎要碰到屏幕。

那道“陰影”，在放大一百倍時，現出了真容：一條極其細微的凹痕。寬度不超過三十微米——人類頭發直徑的三分之一。深度可能只有十微米左右，淺得就像用最鋒利的刀片，在玻璃表面輕輕劃了一道，不仔細看根本察覺不到

但這還不是最關鍵的。

關鍵是痕跡的邊緣。

在百倍放大下，邊緣銳利得驚人。不是自然磨損的柔和過渡，而是清晰的幾何線條，兩側近乎平行，底部平整。那是機械切割特有的規整度——只有現代精密工具才能達到的精度。

而且，痕跡內部的光澤度與周圍玉表有差異。

蘇漫調出軟件的顯微光度分析功能。一個十字光標出現在屏幕上，隨著鼠標移動。她將光標移到痕跡外部，點擊取樣。

數值跳動：63.7%，62.3%，64.1%，62.9%……

光反射率在62%-65%之間波動。這是自然風化打磨形成的均勻范圍——古玉表面經過數千年的微磨損，會形成一種獨特的“柔光”，反射率在一定范圍內自然起伏。

然后她將光標移到痕跡內部。

取樣。

數值穩定在58.2%。再次取樣：58.1%。第三次：58.3%。

穩定得可怕。

蘇漫向后靠在椅背上，這個動作做得有些艱難，仿佛全身的力氣都在剛才的凝視中用盡了。修復室陷入長久的寂靜，只有電腦主機風扇發出的微弱嗡嗡聲。

她盯著屏幕上的數據，腦子里飛快地計算、推理、排除。

這意味著什么？

意味著這道痕跡形成后，被人為做舊處理過。用極細的研磨膏或化學劑輕微腐蝕過內壁，以降低光反射率，模擬自然磨損——想法很聰明，但現代工藝的均勻性，在儀器下露出了馬腳。自然的磨損不會這么均勻，不會這么“完美”。

這不是運輸磕碰造成的。磕碰會產生貝殼狀斷口、放射狀裂紋，受力點會有材料堆積或缺失，絕不會形成如此規整的線性切割痕

也不是古代使用痕跡。良渚時期，匠人用獸皮、竹片、解玉砂一點點琢磨玉料，耗時數年才能完成一件玉琮。他們不可能做出寬度三十微米、深度均勻的切割——那個時代沒有這樣的工具，更沒有這樣的需求。

更不可能是現代修復痕跡。如果是修復師做的，一定會記錄在案，而且會留下更明顯的處理印記——填補材料、粘接痕跡、顏色調整……這道痕跡太“干凈”了，干凈得像是刻意不想被人發現。

那它是什么？

為什么要在國寶級文物上，留下這樣一道幾乎看不見的痕跡？

用的是什么工具？金剛石線鋸？激光？***？為什么要切得這么淺？只在表面留下幾乎看不見的劃痕，像是……標記？測量？取樣？還是某種嘗試？

蘇漫突然想起接手時周慕誠的話。

“只是常規檢查，沒問題的話做個表面養護就行，明天一早布展組就來取。”

明天一早。

她猛地轉頭看向電腦右下角的時間：23:47。

距離布展組來取，還有八小時十三分鐘。

窗外的城市燈火稀疏。

修復室在文保中心大樓的四層，窗外是博物館的后院。這個時間，主館區早已閉館，只有幾盞景觀燈還亮著，在水泥地上投出長長的影子。更遠處，城市的霓虹被夜霧暈染成模糊的光團，大部分寫字樓已經暗去，只剩零星的窗戶還亮著——那是和蘇漫一樣，在深夜里獨自工作的人。

文保中心大樓獨立于主館區，是一棟老式建筑，墻皮有些剝落，爬山虎在夏季會覆滿西墻。此刻整層樓只有她這一盞燈還亮著，走廊深處完全浸在黑暗里。黑暗仿佛有了重量，有了溫度，正從門縫下、從窗隙間，一點點滲進房間。

蘇漫緩緩吐出一口氣。

那口氣吐得很長，像是要把胸腔里積壓的所有情緒都排出去。但吐完之后，那股沉重感還在，甚至更清晰了。

她坐直身體，開始操作。

先保存所有圖像數據。不是簡單保存，而是按照最嚴格的檔案標準：RAW格式原始文件，TIFF格式工作文件，JPEG格式預覽文件。每一套文件都標注日期、時間、文物編號、檢查項目。

然后加密。

她用的不是館里的通用加密，而是一個自建的加密算法——師父教的，老一輩修復師傳下來的方法。原理很簡單：將文件分割成多個碎片，用不同的密鑰分別加密，再分散存儲。只有知道全部密鑰和碎片位置的人，才能重組文件。

她備份到兩個獨立的移動硬盤。一個是黑色金屬外殼，已經用了三年，邊角有磕碰的痕跡；另一個是全新的，還沒來得及貼標簽。兩個硬盤都做完備份后，她將黑色的那個放進工具柜最深處，新的那個…

她猶豫了一下。

然后起身，走到修復室角落的盆栽旁——那是一棵龜背竹，長勢很好，寬大的葉片在燈光下泛著深綠的光澤。她撥開土壤表層，將移動硬盤放進一個防水密封袋，埋入土中，再小心地將土壤復原。

做完這些，她關掉電子放大鏡，收拾好所有個人設備，放回保險柜，鎖好。

回到工作臺前，她看著那尊玉琮。

它依然靜立在那里，在燈光下莊重而神秘。五千年前，良渚的匠人選取最好的玉料，用最簡陋的工具，花費數年甚至數十年時間，才將它打磨成型。它可能見證過祭祀的莊嚴，被祭司的雙手捧起，朝向天空；可能被埋入王者的墓穴，陪伴靈魂去往來世；然后在泥土中沉睡五千年，直到某一天，考古人員的手鏟小心翼翼地撥開覆蓋它的土層。

五千年。

而現在，它身上多了一道本不該存在的、寬度三十微米的傷口。

現代人留下的傷口。

蘇漫從工具架上取下一瓶養護液。深棕色玻璃瓶，標簽是她手寫的：“中性玉石養護液，pH7.2，2021年6月配制”。打開瓶蓋，氣味很淡，有股淡淡的松節油清香。

又取出一塊全新的鹿皮。

鹿皮是師父教她準備的——不是市場上賣的那種，而是真正的鞣制鹿皮，柔軟如絲綢，吸水性極佳。師父說，好的修復師要像了解自已的皮膚一樣，了解每一種材料的特性。這塊鹿皮她準備了半年，先用溫水浸泡，手工鞣制，再陰干，最后用玉石反復摩擦，直到皮面光滑如鏡。

她蘸取少量養護液，開始輕輕擦拭玉琮表面

這是修復師的基本功，也是某種修行。手法要穩——手腕不能抖，力度要均勻；要勻——每一寸玉表都要照顧到，不能有遺漏；要輕——像是在**嬰兒的皮膚，或者，像是在觸碰一個易碎的夢。

鹿皮劃過玉琮的頂端，順著棱線向下。養護液在玉表形成極薄的保護膜，同時讓玉質顯得更加溫潤，那些沁色仿佛活了過來，在深處微微流動。

擦到中段時，她的動作停了。

不是刻意的停頓，而是身體再次先于意識做出了反應——她的手指僵住了，鹿皮停在玉表，養護液慢慢滲開。

不對。

她緩緩移動鹿皮，向左偏移五毫米。

在那里，在剛才那條痕跡的垂直方向，還有一條平行的陰影。同樣的長度，同樣的走向，同樣的……規整度。

兩條線。

不是一道痕跡，是兩道。而且它們不是隨意分布的——從位置關系看，它們可能是一個“十”字的兩筆，或者一個更大圖案的局部。

蘇漫放下鹿皮。

她沒有再去拿電子放大鏡，沒有再做任何檢測。那一刻，她突然明白了：知道得越多，陷得越深。有些門一旦打開，就再也關不上了。

她只是靜靜地注視著玉琮，注視了很長時間。

燈光在玉的表面流淌，那些簡化的人面紋在光影中微微晃動。四張臉，朝向四個方向，眼睛是兩個圓圈，嘴巴是一條橫線。極簡的線條，卻蘊**巨大的力量——那是良渚人對神靈的想象，對祖先的崇拜，對宇宙秩序的理解。

它們沉默著，看了五千年

現在，它們也在看著她。

像是在訴說什么，又像是沉默的見證。

蘇漫突然想起三年前。

也是類似的深夜，也是類似的發現。那時她剛轉正不久，在修復一批漢代漆器時，發現其中一件的修補工藝不對——用的不是傳統的生漆，而是現代化學粘合劑。她上報了，引起了不大不小的風波。最后的結果是：那批漆器被暫停展出，送去做進一步檢測；而她在接下來的半年里，被邊緣化了。重要的文物不再交給她，學術會議沒有她的名額，年終評優也落了空。

周慕誠當時找她談話，話很委婉，但意思很清楚：“蘇老師，你的專業精神值得肯定。但在博物館工作，有時候需要……大局觀。一件文物的真偽很重要，但一個展覽的順利舉辦，讓更多公眾接觸到文化，也很重要。我們要學會平衡。”

從那以后，她學會了“不該問的別問”。

可是現在……

她看向玉琮，看向那兩道幾乎看不見的痕跡。

最后，她拿起手機。

不是工作手機，是私人手機。黑色的舊款，邊角有磕碰的痕跡。她打開相機，沒有開閃光燈，對著玉琮拍了一張照片。

照片在昏暗光線下有些模糊，玉琮的輪廓在黑色襯布上像一個青色的謎。那些精細的紋飾都糊成了色塊，只有整體的形狀還能辨認。

她點開編輯工具，選擇畫筆，顏色選最醒目的紅色

然后在照片上畫了一個圈。

圈住玉琮中段那片區域——那個藏著兩道痕跡的位置。紅圈在模糊的照片上格外刺眼，像傷口，又像標記。

她退出編輯，打開通訊錄。

手指滑動屏幕，名字一個個掠過。同事、朋友、家人……最后停在一個備注為“邱教授”的號碼上。

邱明達，**大學考古系退休教授，國內玉器鑒定領域的泰斗。也是她研究生時期的導師，帶她入行的引路人。師父退休前說過：“如果遇到真正解不開的難題，可以找邱老師。他是少數還能說真話的人。”

蘇漫的指尖懸在撥號鍵上。

屏幕的光映著她的臉，在昏暗的修復室里，她的眼睛顯得格外亮。指尖微微顫抖，像在抵抗某種無形的壓力。

她想起邱教授的樣子。七十多歲的老人，瘦，但精神矍鑠。說話慢條斯理，但每句話都經過深思熟慮。他常說：“文物不會說謊。它會告訴你所有真相，只要你愿意聽，聽得懂。”

她會怎么問？

“邱老師，我遇到一件玉琮，上面有兩道現代切割痕跡，但明天就要展出了，我該怎么辦？”

老人會怎么回答？

她幾乎能想象出他的反應：先是長時間的沉默，然后問一系列問題——痕跡的具體參數？分布規律？做舊手法？保管流程？每一個問題都會像手術刀，精準地切開表象，直抵核心。

然后呢？

然后她會說出周慕誠的名字，說出“明天一早就要取走”，說出“只是常規檢查”的交待。邱教授會明白這意味著什么——不是簡單的疏忽，而是某種更復雜的、她可能還不完全理解的東西。

電話一旦撥出，就沒有回頭路了。

窗外，夜色深沉如墨。

遠處傳來隱約的鐘聲——是兩公里外老教堂的鐘樓，每到整點就會敲響。午夜了。鐘聲穿**霧，穿過高樓縫隙，微弱地傳到修復室，像從另一個時空傳來的回音。

咚。咚。咚。咚……

十二下。

蘇漫看著手機屏幕上的時間從23:59跳到00:00。

新的一天開始了。

布展組來取玉琮的時間，從“明天”變成了“今天”。

她最終沒有撥出那個電話。

手指從屏幕上移開，像是用盡了所有力氣。她關掉手機，屏幕暗下去的瞬間，她的臉也隱入了陰影

將玉琮輕輕放回特制的海綿支架，每一個動作都極其緩慢，像在完成某種告別儀式。然后蓋上防塵罩——透明的亞克力罩，邊緣有密封膠條。罩子落下的瞬間，發出輕微的“噗”聲，像是嘆息。

她關掉了無影燈。

黑暗瞬間吞沒了一切。

不是完全的黑暗——安全出口的綠色標志在門上方散發著微弱的光，像深海里的磷火。還有電腦待機指示燈，一點紅色，規律地明滅。

蘇漫在黑暗里站著。

站了多久？她不知道。時間在黑暗里失去了意義，只有呼吸聲在耳邊回響，一起一伏，像潮汐。

她能聞到養護液殘留的淡淡氣味，能聞到鹿皮的動物膻味，能聞到自已的汗味——不知道什么時候出的汗，手心是濕的，后背的衣服貼在皮膚上。

最后，她輕聲說：

“這痕跡……太規整了。”

聲音很輕，輕得像自言自語。但在這絕對的寂靜里，每一個字都清晰得驚人。

“規整得……像是故意的。”

話音落下，消散在黑暗里，沒有回音。

她轉身，走向門口。腳步很輕，但每一步都踏在老舊木地板上，發出輕微的吱呀聲。到門口時，她回頭看了一眼。

工作臺隱在黑暗里，只有一個模糊的輪廓。但她的目光精準地落在那個抽屜上——那個存有加密移動硬盤的抽屜

指示燈正以極慢的頻率閃爍著紅光。

一下。停頓。又一下

像某種緩慢的心跳。

像在等待

她拉開門，走廊的感應燈應聲亮起，昏黃的光涌進修復室。她沒有再回頭，走了出去，輕輕帶上門。

門鎖咬合的聲音，在深夜里格外清晰。

咔嗒。