，將整個城市澆得模糊一片。，童佳佳盯著電腦屏幕，指尖在刪除鍵上徘徊了許久。文檔里是剛剛寫完的《東方玉瑤》大結局——那個傾國傾城的女子最終衣不蔽體，死在陰暗的冷宮角落，無人收尸。“太**了。”她喃喃自語，眼睛酸澀。，童佳佳入行五年，寫過十三個劇本，每一個女主角都在深宮中沉浮、掙扎、最終或死或傷。編輯總說：“觀眾就愛看虐的，越虐越有話題度。”，她寫不下去了。，像是從她靈魂里長出來的。那個自幼父母雙亡，被禮部尚書收養，學得琴棋書畫，卻在十六歲那年遭遇滅門**，被迫淪落青樓的女子。她本該是京都最耀眼的明珠，卻成了權貴交易的**，在太子、三皇子之間被轉手，最終不堪受辱揮劍自盡。“憑什么**就一定薄命？”童佳佳憤憤地拍了下桌子。——那是她最初構思時，為東方玉瑤安排的一線光。詩書劍客李慕白，本應在醉紅樓與她相遇，一本詩集，一柄配劍，一匹白馬，帶她遠離這吃人的京都。
可編輯否了這個設定：“太理想化了，觀眾要看的是現實，是權謀，是女人在深宮中的掙扎。江湖俠客？太俗套。”

于是李慕白被刪掉了，東方玉瑤的結局只剩下絕望。

窗外的雷聲更響了，一道閃電劈開夜空，將房間照得慘白。童佳佳忽然覺得頭暈，也許是連續熬夜三天趕稿的緣故。她揉了揉太陽穴，決定先保存文檔。

光標移到“保存”按鈕時，電腦屏幕突然閃爍，跳出一個奇怪的彈窗：

你是否愿意改寫她的命運？

是/否

童佳佳愣住，以為自已眼花了。她湊近屏幕，那行字還在，字體古樸，像是用毛筆寫就的。她皺了皺眉，移動鼠標想點關閉，手指卻不聽使喚地點在了是上。

下一秒，電腦屏幕爆發出刺眼的白光。

童佳佳下意識閉眼，再睜開時，四周的一切都變了。

劇痛。

這是她恢復意識后的第一個感覺。脖頸處**辣的疼，像是被人用粗糙的麻繩狠狠勒過。耳邊是嘈雜的人聲，嗡嗡作響，間或夾雜著幾道尖銳的嗤笑。

“瞧這狐媚樣，死了還勾人！”

“聽說原是醉紅樓的花魁，勾搭了**公子，又想攀三皇子的高枝，活該！”

“斬得好！這種女人就該死！”

童佳佳艱難地睜開眼，模糊的視線逐漸清晰。

首先映入眼簾的，是暗紅色的木質臺面，粗糙，布滿陳年血跡。她的臉頰正貼著那粘膩的表面，濃烈的血腥味沖進鼻腔，幾乎令她作嘔。

她動了動，發現雙手被反綁在身后，麻繩深深勒進皮肉。

這是……刑場？

童佳佳猛地抬頭。

眼前是黑壓壓的人群，男女老少擠在木欄外，個個伸長了脖子，眼中閃爍著興奮而**的光。他們穿著粗布短打，梳著發髻，這裝扮——

古裝？

她低頭看自已。一身艷紅色的囚衣，單薄得可憐，在深秋的寒風中被吹得緊貼身體，勾勒出窈窕的曲線。手腕纖細白皙，但此刻被麻繩磨得通紅破皮。

這不是她的身體。

“午時三刻已到——”高亢的聲音從右前方傳來。

童佳佳循聲望去，只見一個穿著暗紅色官服、頭戴烏紗帽的中年男人站在監斬臺上，手持一卷明黃卷軸。他身旁立著膀大腰圓的劊子手，**上身，肌肉虬結，手中一把鬼頭大刀在陰沉的天光下泛著冷光。

那刀，正對著她的脖頸。

“罪女東方玉瑤，魅惑儲君，擾亂朝綱，今奉圣諭，處以斬刑，以正視聽！”

東方玉瑤？

童佳佳腦子里“轟”的一聲。

是夢。一定是做夢。她狠狠咬了下舌尖，血腥味彌漫開來，痛感真實得可怕。

不是夢。

“行刑——”

監斬官從簽筒中抽出一支令箭，擲向地面。朱紅色的令箭在空中劃出一道弧線，即將觸地。

童佳佳的心臟幾乎停跳。

她寫過無數刑場戲碼，描述過各種死法，可當自已真的跪在斷頭臺上，那把曾斬下無數頭顱的鬼頭刀就懸在頭頂時，恐懼像冰水一樣灌進四肢百骸。

要死了。

她穿越到自已筆下最慘的女主角身上，而且穿在了行刑前的一刻。

原來那個彈窗是真的。

原來“改寫命運”的代價，是從死亡開始。

令箭落地，發出沉悶的“啪嗒”聲。

“斬——”

劊子手往刀上噴了一口烈酒，雙手握柄，肌肉賁張。大刀高高舉起，在陰沉的天色下劃過一道森冷的弧線。

童佳佳——不，現在她是東方玉瑤了——閉上了眼。

原來這就是結局。她寫了那么多悲劇，最終自已成了悲劇本身。

刀鋒破空的聲音刺耳。

“刀下留人——”

千鈞一發之際，馬蹄聲如驚雷般從長街盡頭炸響。一匹通體雪白的駿馬沖破人群，馬背上的人一襲玄色錦袍，金線繡著四爪蟒紋，在陰沉的天色下依然刺眼。

是皇子服飾。

馬未停穩，來人已飛身下馬，腰間玉佩與劍鞘相撞，叮當作響。他手中高舉一枚金色令牌，聲音清朗卻帶著不容置疑的威嚴：

“父皇有令，此女交由三皇子府處置！”

監斬官看清令牌，臉色驟變，慌忙揮手：“停！停刀！”

鬼頭刀在離東方玉瑤脖頸僅有三寸處停住。刀風削斷了她幾縷發絲，飄飄揚揚落在暗紅的刑臺上。

東方玉瑤睜開眼，看見一雙鑲著明珠的錦靴停在眼前。

她緩緩抬頭。

來人約莫二十出頭，面容俊美，甚至可以說得上漂亮。眉眼細長，鼻梁高挺，唇色是淡淡的粉，若在女子臉上必是絕色。可他眼中閃爍的光芒，卻讓東方玉瑤渾身發冷。

那是獵人看見獵物時的興奮，是孩童發現新玩具的好奇，混雜著某種扭曲的、令人不適的狂熱。

這就是三皇子楊喆。

童佳佳在設定他時，用了“心理**”、“以折磨人為樂”、“表面溫文爾雅，內里扭曲瘋狂”這樣的描述。可文字終究是蒼白的，當這個人活生生站在面前，用那種黏膩的目光上下打量她時，東方玉瑤才真正明白什么叫不寒而栗。

“抬起頭來。”楊喆用馬鞭抬起她的下巴。

他的手指冰涼，觸感像蛇。

東方玉瑤強迫自已與他對視。不能怕，不能退縮。她現在是東方玉瑤，是那個在青樓見過無數男人、在權貴間周旋仍活到現在的花魁。

“果然絕色。”楊喆笑了，那笑容卻未達眼底，“難怪王也那小子念念不忘，臨死前還求本王救你。”

王也？**之子？

東方玉瑤腦中閃過原主的記憶碎片：醉紅樓里，那個一擲千金只為聽她彈一曲的錦衣公子；將她強行帶入府中，卻又在父親壓力下將她送給太子的懦弱男人；最后在她被押赴刑場時，躲在人群后面不敢抬頭的影子。

原來是他求的情。

不，不是求情。是交易。用她的命，換**府在奪嫡之爭中，對三皇子的支持。

“帶走。”楊喆收回馬鞭，轉身。

兩個侍衛上前，粗暴地將東方玉瑤從地上拽起。她雙腿早已跪麻，踉蹌一步險些摔倒，手腕被麻繩勒得滲出血來。

“疼么？”楊喆忽然回頭，饒有興致地看著她手腕上的血痕。

東方玉瑤抿緊嘴唇，不答。

“疼就好。”楊喆輕笑，“疼，才記得住誰是你的主子。”

他翻身上馬，玄色披風在風中揚起。侍衛將東方玉瑤押上一輛簡陋的馬車，車廂里只有一張草席，散發著霉味。

馬車啟動時，東方玉瑤透過晃動的布簾，最后看了一眼刑場。

監斬官正在擦汗，劊子手將刀插回木架，圍觀的百姓逐漸散去，嘴里還在議論著“可惜了那張臉”。暗紅色的刑臺靜靜立在那里，上面還留著未干的血跡——不知是哪位死囚留下的。

她本該是其中之一。

而現在，她活下來了，以另一種更可怕的方式。

馬車駛過長街，青石板路顛簸不堪。東方玉瑤靠在車廂壁上，開始梳理腦中的記憶。

兩股記憶在腦海中碰撞、融合。一股是童佳佳的：現代社會的編劇，熬夜寫稿，泡面可樂，地鐵公交。另一股是東方玉瑤的：八歲前的流浪，被禮部尚書東方博收養，十六年的錦衣玉食，然后是滅門、青樓、太子府、刑場……

最后定格在一把揮向脖頸的劍。

原主是在三皇子府自盡的。受不了日復一日的折磨，在一個雨夜，用楊喆收藏的名劍，結束了自已十八歲的生命。

衣不蔽體，無人埋骨。

東方玉瑤閉上眼，指甲深深掐進掌心。

不。

既然她來了，既然那個彈窗給了她“改寫命運”的機會，她就絕不能走上那條路。

馬車突然劇烈顛簸，外面傳來侍衛的呵斥聲和百姓的驚叫。布簾被風吹開一角，東方玉瑤看見街邊有雜耍藝人在表演胸口碎大石，圍觀孩童拍手叫好。

更遠處，臨街的茶樓二層，窗邊坐著一個人。

一襲白衣，一柄長劍放在桌上，面前一盞清茶。他側對著街道，看不清全貌，只能看見線條分明的下頜，和握著茶杯的、骨節分明的手。

那身影讓東方玉瑤心頭一跳。

李慕白。

她為他取的名字，她為他設定的形象：詩書劍客，江湖游俠，一匹白馬走天下。在最初的設定里，他該在醉紅樓被她的琴聲吸引，從此將她放在心尖上。

后來他被刪掉了，因為“不現實”。

可現在他就坐在那里，真實得像一場夢。

似乎察覺到視線，白衣人忽然轉頭。

四目相對。

只一瞬，馬車已駛過茶樓。可那一瞬間的對視，東方玉瑤看見了他眼中的驚詫，隨即是某種復雜的、她讀不懂的情緒。

他想救她。

這個念頭突兀地冒出來，毫無根據，卻無比確信。

“看什么看！”侍衛狠狠拉上布簾，車廂重歸昏暗。

東方玉瑤靠在車壁上，手腕的疼痛一陣陣傳來，可她的心跳卻莫名加快了。

原主的記憶里沒有這個人。這意味著什么？意味著這個世界，并非完全按照她最終定稿的劇本運行。那些被刪掉的設定，那些她曾構想過卻未寫出的可能，也許依然存在。

比如李慕白。

比如……生機。

馬車不知行了多久，終于停下。布簾被粗暴掀開，刺眼的光線照進來。

“下來！”侍衛伸手拽她。

東方玉瑤被拖下馬車，踉蹌站穩，抬頭望去。

高聳的朱紅大門，鎏金匾額上“三皇子府”四個大字龍飛鳳舞。門兩側的石獅子張牙舞爪，檐下掛著慘白的燈籠，在深秋的風里輕輕搖晃。

這不是王府，是囚籠。

是她筆下那個折磨東方玉瑤至死的地方。

“帶她去薔薇苑。”楊喆已下了馬，將馬鞭扔給下人，慢條斯理地整理著袖口，“好好‘伺候’。”

最后兩個字，他說得意味深長。

兩個嬤嬤上前，一左一右架住東方玉瑤。她們的手像鐵鉗，指甲幾乎掐進她肉里。她被拖進門，穿過長長的回廊，廊下掛著鳥籠，里面關著的不是珍禽，而是一只羽毛被拔了大半的孔雀，正奄奄一息地歪著頭。

它在看她，黑豆似的眼睛里，倒映著她慘白的臉。

薔薇苑在王府最深處。說是“苑”，其實只是個荒廢的小院，院墻高聳，墻角生著厚厚的青苔。院中確實種著薔薇，卻不是這個季節該有的枯萎，而是詭異的、盛放的血紅色花朵，香氣濃郁得令人作嘔。

“進去。”嬤嬤將她推進屋。

屋里陳設簡陋，只有一張硬板床，一張破桌，一只木桶。窗戶用木條封死，只留下狹窄的縫隙，透進些許天光。

“殿下說了，姑娘是戴罪之身，要好好反省。”一個嬤嬤皮笑肉不笑，“每日會有人送飯送水，姑娘就安心待著吧。”

“什么時候放我走？”東方玉瑤開口，聲音嘶啞。

兩個嬤嬤對視一眼，像聽見什么笑話。

“走？”另一個嬤嬤嗤笑，“進了這薔薇苑的，只有橫著出去的。姑娘還是想想，怎么讓殿下多留你幾日吧。”

門被關上，落鎖聲清脆。

東方玉瑤踉蹌走到床邊坐下，手腕的傷口還在滲血。她撕下一截衣擺，笨拙地包扎，腦子飛快轉動。

原主在這里被關了三個月。最初楊喆還新鮮，時常來“探望”，每次都以折磨她為樂。后來膩了，就丟在這里自生自滅。送來的飯菜是餿的，水里摻了泥沙，冬天沒有炭火，夏天沒有紗窗。

直到那個雨夜，她實在受不了，用楊喆“賞”給她防身——實則是羞辱——的劍，了結了自已。

不能重蹈覆轍。

東方玉瑤環顧四周，目光落在封窗的木條上。木條釘得并不牢，有些已經松動。她起身走過去，試著晃動其中一根。

“吱呀——”

輕微的響聲在寂靜的屋里格外刺耳。

有戲。

但逃出去之后呢？這里是皇子府，守衛森嚴。就算僥幸逃出王府，京都宵禁，她一個戴罪之身，穿著囚衣，能跑到哪里去？

原主在京都舉目無親。收養她的禮部尚書一家全死了，醉紅樓回不去，太子府自身難保……

等等。

東方玉瑤忽然想起一個人。

四皇子楊洋。

在她的設定里，這是所有皇子中唯一不參與黨爭的“清流”，為人正直，心懷百姓。原劇情中，他曾在太子被廢后為太子求情，因此被皇帝斥責，但也贏得了清流官員的尊敬。

如果找到他，有沒有可能……

門外忽然傳來腳步聲。

很輕，不像嬤嬤那種沉重的步子。東方玉瑤立刻退回床邊坐下，做出順從的姿態。

門鎖被打開，進來的卻不是楊喆，而是一個提著食盒的小丫鬟，看起來不過十三四歲，瘦瘦小小，低著頭不敢看她。

“姑、姑娘，用飯了。”小丫鬟將食盒放在桌上，聲音細若蚊蠅。

食盒里是一碗看不清內容的糊狀物，和半碗渾濁的水。

東方玉瑤沒動，只是看著她：“你叫什么名字？”

小丫鬟嚇了一跳，頭垂得更低：“奴、奴婢叫小蓮。”

“小蓮，”東方玉瑤放緩聲音，“你能幫我一個忙嗎？”

小蓮猛地抬頭，眼中滿是恐懼：“不、不行！殿下會打死我的！”

“我只是想讓你幫我傳句話。”東方玉瑤從頭上拔下唯一的木簪——那是原主從醉紅樓帶出來的，不值錢，卻是僅剩的東西，“這個給你。你只需要告訴四皇子府的門房，說‘東方玉瑤在薔薇苑’，就可以了。”

小蓮盯著那木簪，又看看東方玉瑤，嘴唇哆嗦。

“殿下……殿下會知道的……”

“他不會知道。”東方玉瑤將木簪塞進她手里，“你只需要路過時，對一個在門口掃地的下人說。四皇子仁厚，不會為難你這樣的丫鬟。”

她在賭。賭四皇子府的下人中有正直之人，賭這句話能傳到楊洋耳中，賭楊洋會像她設定中那樣，對不公之事不會坐視不理。

小蓮攥緊了木簪，轉身跑了。

門重新被鎖上。

東方玉瑤坐在昏暗的屋里，聽著自已的心跳。一下，兩下，在寂靜中格外清晰。

窗外天色漸暗，那叢血紅色的薔薇在暮色中變成暗紫色，像凝固的血。

夜深了。

她沒等到楊洋，等來的是楊喆。

門被一腳踹開時，東方玉瑤正在試圖撬開窗上的木條。她僵住，緩緩轉身。

楊喆站在門口，手里拎著一條鞭子，臉上帶著溫和的笑意。燭光從他身后照進來，將他的影子拉得很長，一直延伸到東方玉瑤腳邊。

“聽說，”他慢慢走進來，鞭子拖在地上，發出沙沙的輕響，“你想見四哥？”

東方玉瑤的心沉了下去。

小蓮出賣了她。或者說，小蓮本就是他派來試探的。

“我改主意了。”楊喆在她面前站定，用鞭柄抬起她的下巴，“本來想多留你幾日玩玩，可你太不乖了。”

他歪了歪頭，那張漂亮的臉在燭光下顯出幾分天真，說出來的話卻讓人心底發寒：

“今晚，我們玩點刺激的，好不好？”

鞭子破空的聲音，在寂靜的夜里格外清脆。

東方玉瑤閉上眼，等待疼痛降臨。

然而預想中的疼痛并未到來。

一聲悶響，伴隨著重物倒地的聲音。她睜開眼，看見楊喆倒在離她三步遠的地方，后頸插著一根細如牛毛的銀針。

門口站著一個人。

白衣，長劍，在月色下泛著冷光。

是茶樓上的那個人。

他踏進屋里，腳步很輕，走到楊喆身邊，探了探鼻息。

“只是昏過去了。”他聲音很低，帶著某種山澗清泉般的質感。

然后他轉向東方玉瑤，目光在她手腕的傷口上停留一瞬，眉頭微不可察地皺起。

“能走嗎？”

東方玉瑤點頭，想站起來，腿卻軟得厲害。白衣人伸手扶住她，他的手掌寬大溫暖，與楊喆冰涼的觸感截然不同。

“抓緊。”

他攬住她的腰，縱身一躍。

夜風撲面而來，東方玉瑤下意識閉上眼，再睜開時，已落在王府的高墻之外。墻內傳來喧嘩聲，顯然楊喆被發現了。

“這邊。”白衣人拉著她，鉆進旁邊窄巷。

七拐八繞，不知跑了多久，終于在一處僻靜的民宅后門停下。他推門而入，里面是個簡陋的小院，只有一間屋子。

“暫時安全。”他關上門，轉身看她，“你叫什么名字？”

燭光下，他的面容清晰起來。劍眉星目，鼻梁高挺，下頜線條干凈利落。最特別的是那雙眼睛，深邃得像夜空，卻又清澈見底。

東方玉瑤張了張嘴，聲音有些發顫：

“東方玉瑤。你呢？”

白衣人看著她，忽然笑了。那笑容很淡，卻像破開云層的月光。

“李慕白。”

他說。

“一匹白馬，一柄劍，走天下的李慕白。”

窗外，更夫敲響了梆子。

三更天了。

東方玉瑤靠在簡陋的木板床上，手腕的傷口已被仔細包扎。李慕白坐在桌邊擦拭長劍，燭光在他臉上跳躍。

她看著他的側影，忽然想起自已當初寫這個角色時，曾在文檔里敲下這樣一段話：

他該是這濁世里的一抹白，是暗夜中的一點光。他來時踏月而至，去時不留痕跡，卻在她最絕望時，遞來一只手。

那時編輯說：太理想了，刪掉。

可現在，他就坐在那里。真實，溫熱，觸手可及。

“為什么救我？”她輕聲問。

李慕白擦拭長劍的動作頓了頓。

“在刑場看見你，”他聲音很平靜，“覺得不該這么死。”

就這么簡單。

不該這么死。不該在十八歲，因為莫須有的罪名，死在骯臟的刑臺上。

東方玉瑤鼻子一酸，連忙低頭。

“接下來打算怎么辦？”李慕白問，“楊喆不會善罷甘休，天亮之后，全城都會搜捕你。”

東方玉瑤沉默片刻，抬眼看他：

“你知道醉紅樓嗎？”

李慕白擦拭長劍的動作徹底停住了。他轉頭看她，眼中有什么東西一閃而過。

“知道。”

“送我去那里。”東方玉瑤說，聲音堅定，“最危險的地方，就是最安全的地方。而且——”

她頓了頓，燭光在她眼中跳躍：

“我要從那里開始，把我失去的一切，一點一點，拿回來。”

包括命運。

窗外，夜色正濃。

遠處傳來隱約的犬吠，和巡邏兵士的腳步聲。

新的篇章，在血腥與黑暗中，悄然開始。

而那個本該死在刑臺上的女子，此刻正坐在燭光下，眼底燃著兩簇小小的、不肯熄滅的火。

李慕白看著那火光，忽然想起師父說過的話：

有些人，生來就是要燒穿這黑夜的。

他那時不懂。

現在，好像懂了。