為了撲開在馬路中央的兒子，我被貨車撞斷了脊椎。

從此，一個國際足球運動員成了困在椅子上的囚徒。

我撕碎了所有運動服，把一個個獎牌狠狠砸向墻壁。

兒子抱著我的輪椅哭嚎：

“是我害了爸爸。”

“爸爸，你罵我打我都行，別這樣消沉，好嗎？”

我試過用剪刀劃手腕，被妻子死死按住：

“你走了，我和兒子怎么辦？”

后來，兒子每天給我端水喂飯，放學就湊到輪椅旁，講學校里的新鮮事。

妻子也每天幫我**，晚上熬煮湯藥。

我試著用手臂撐著桌子翻身，漸漸輪椅代替了雙腿。

我以為這就是重生。

直到那天，我聽他們母子倆的對話。

“天天伺候他，我都快熬成保姆了！同學都笑我家有個癱子爸。”

妻子嘆著氣附和：

“他這樣天天拖累我們，當初還不如就讓他死了。”

“他要是死了，你也不用自卑愧疚，我也不用一輩子耗在著沒頭沒尾的日子里。”

我擦干眼淚，轉動輪椅到了陽臺。

1

從陽臺墜落的幾秒鐘里，我像又回到了足球場上。

旋轉，跳躍，落地。

風從耳邊呼嘯而過，像觀眾的掌聲。

我的靈魂慢慢升空，又飄回二十二樓的陽臺上。

那架陪伴我八年的輪椅空蕩蕩的。

家里也很安靜。

兩個房間緊閉，和過去八年里的每一天一樣。

兒子說他想要一點私人空間。

妻子說我不該把家里每一處都搞得那么壓抑。

所以每一間房門后面是獨屬于他們的天地。

我理解，我也從來不進去。

但現在我死了。

我想再看兒子一眼，就一眼。

沒有任何阻礙，我穿了進去。

兒子對著手機，嘴角掛著淺淺的笑，是我許久未見的輕松。

他在和同學聊天，看上去很開心。

“**爸真的是足球明星嗎？太酷了！”

兒子笑容僵在臉上。

“是上次來接你的那個叔叔吧？他好帥氣。”

兒子眼神一暗，點了點頭。

自從我出車禍后，就再也沒有接送過他。

一直都是周尚穎的秘書寧巖。

我被刺痛一下，隨即又坦然。

如果寧巖能代替我成為一個稱職的丈夫，爸爸，或許會更好，

兒子掛斷視頻，翻開筆記本。

“真希望寧叔叔作我的爸爸。”

淚水在本子上暈開。

我伸出手，**摸他的頭，手掌卻穿透他的發頂。

傻孩子，你的愿望很快就會成真了。

以后你再也不必為有一個殘廢父親而自卑。

也不用一直活在愧疚和自責里。

往后的日子你可以光明正大地說我爸爸很好，很健康。

父子連心，他似乎是感知到一切，輕輕說了句。

“爸爸，對不起。”

我環住他的肩膀，用力擁抱他。

沒關系的，這不是你的錯，是爸爸自己選的。