我賣掉市中心的老房子，給兒子全款換了郊區(qū)大別墅后，他把我安排進了地下儲藏室。

“媽，我老婆睡覺輕，你在樓上不方便。”

我摸著墻上發(fā)霉的青苔，陷入了沉默。

當初，我怕他結婚受委屈，把唯一的養(yǎng)老房都賣了，沒想到竟換來如此對待？

我沒跟他理論，發(fā)了信息給遠房侄子。

一周后，兒子兒媳提著補品堵在侄子公司樓下，哭著求我回家。

……“媽，你就住樓下儲藏室吧。”

兒子岑浩說完這句話，就別開了視線，不敢看我的眼睛。

兒媳許婧立刻挽住他的胳膊，聲音柔柔弱弱地補充。

“是啊媽，我睡覺特別輕，您在樓上走路，我肯定睡不著。”

“我這剛懷上，醫(yī)生說了一定要休息好。”

我看著他們身后那嶄新的三層大別墅，心里像被什么東西堵住了。

這棟別墅，是我賣掉市中心那套養(yǎng)老的老房子，全款給他們買的。

岑浩當時抱著我，信誓旦旦地說：“媽，您放心，以后給您留最大最向陽的那間臥室，讓**好享福。”

現在，我的“福氣”，就是這個地下儲藏室。

岑浩見我沉默，語氣里帶上了一絲不耐煩。

“媽，許婧身體要緊，您就擔待一下我們。”

“不就是個房間嗎？

哪里不能住。”

我沒再說話，點了點頭，跟著他走向通往地下的樓梯。

他替我把行李箱拎了下去，放在門口，轉身就走，甚至沒幫我開一下燈。

“浩，你快上來，樓下潮。”

許婧在樓梯口嬌聲喊道。

她輕蔑地掃了我一眼，又像是提醒般地開口。

“阿姨，您別靠墻站，墻上都是霉，蹭臟了衣服不好洗。”

我看著他們相攜上樓的背影，自己在黑暗中摸索著墻上的開關。

燈“啪”地一聲亮了。

我也終于看清了我未來的“臥室”。

這**本不是房間，就是一個堆放建筑廢料的儲藏間。

角落里堆著發(fā)霉的木板和拆下來的水管，空氣里全是塵土和霉菌的味道。

墻壁上，****的青黑色霉斑蔓延著。

我伸出手，指尖輕輕碰了一下墻壁。

一種**冰冷的觸感傳來，寒意順著我的指尖，一路鉆進了心臟。

我靠著行李箱，慢慢地蹲了下來。

沒事的，只是暫時的。

我對自己說。

等孩子生下來，他們忙不過來，總要讓我上樓幫忙的。

我那時候還天真地以為，這只是暫時的委屈。

第二天，我不是自然醒的，是被樓上震耳欲聾的音樂吵醒的。

是許婧在客廳練瑜伽。

我被吵得頭疼，一夜沒睡好，口干舌燥，便想著上樓去倒杯水。

剛走到客廳，許婧就關了音樂，眉頭緊鎖地看著我。

“阿姨，您怎么上來了？”

我指了指廚房的方向：“我倒杯水。”

“以后別用一樓這個客衛(wèi)了。”

她突然說，眼神里全是嫌棄。

我愣住了。

她指著我身后的衛(wèi)生間：“那個衛(wèi)生間是給我平時用的，我愛干凈。”

她又指了指我下來的那個樓梯角落，那里有一個孤零零的水龍頭，是之前裝修工人用的。