，總是下著細密的冷雨。，抬頭望了望那直插云層的建筑尖頂。雨水順著她的發梢滑落，滴在記者證上，模糊了“江城日報·調查組”幾個字。她抬手抹去水漬，深吸一口氣，推門而入。，五年后第一次見到沈曜，會是在這樣的場合。，沈氏集團就“資金異常流動”一事召開說明會。她坐在第三排，筆記本攤開，筆尖懸在紙面，卻遲遲未落。因為臺上的男人，正目光沉靜地掃過全場，最終，落在她身上。，空氣仿佛凝固。，領帶一絲不茍，眉眼比五年前更鋒利，也更疏離。他開口時聲音低沉穩定：“沈氏所有資金流動均合規，相關審計報告將在會后公布。至于外界流傳的‘挪用’說法，是有人蓄意散布的不實信息。”，問題一個比一個尖銳。。她只是盯著他，盯著他說話時微微收緊的下頜線——那是他緊張時的小動作，別人不知道，她記得。
“沈先生，”她終于開口，聲音清冷，“有證據顯示，三筆共計兩億的資金，流向了與您表妹沈婉名下空殼公司關聯的賬戶。您如何解釋這種‘巧合’？”

全場寂靜。

沈曜的目光終于真正落在她臉上，不再閃避。

“林記者，”他緩緩道，“你當年離開時說，‘信任比證據重要’。現在，你卻拿著道聽途說的‘證據’來問我‘巧合’？”

他語氣平靜，卻字字如刀。

有人倒吸一口冷氣。沒人知道他們之間有過什么，但此刻的對峙，分明藏著更深的故事。

發布會結束，人群散去。林知夏收拾包準備離開，卻在電梯口被攔住。

“沈總說，請林記者留步。”

她跟著助理走進頂層辦公室，門關上的剎那，窗外雨勢驟急。

沈曜站在落地窗前，背對著她，城市燈火在他肩頭流淌。

“你為什么接這個選題？”他問，沒回頭。

“因為我是調查記者。”她答得干脆。

他輕笑一聲，轉過身：“知夏，你從不說謊。可你現在，每一句都在騙我。”

他走近一步，目光落在她胸前的記者證上：“你明明知道，那三筆資金，是我在替你父親還債。”

林知夏瞳孔驟縮。

“什么？”

“五年前，你父親因投資失敗欠下***，是***求到沈家。我簽了字，用沈氏的名義走賬，把債扛了下來。”他聲音低緩，“但條件是——你必須離開我，永遠不再見我。”

“不可能……”她聲音發顫，“我父母從來沒跟我說過……”

“因為他們不想你活在愧疚里。”他從抽屜里取出一份文件，遞給她，“簽收單，還有***的親筆信。你要是不信，可以去查。”

林知夏接過文件，手指冰涼。信紙上的字跡，確實是母親的。

她猛地抬頭：“所以……當年你說你愛上沈婉，是假的？”

沈曜沉默片刻，從另一個抽屜里取出一本書——《洛麗塔》。書頁間，夾著一片早已干枯的銀杏葉書簽。

“你送我的，高三那年。”他輕聲說，“你說，銀杏葉像時間的書簽，夾在哪里，哪里就是我們的起點。”

他指尖撫過那片葉子，聲音微啞：“我把它夾在這本書里，夾了五年。因為我不敢翻開，怕一翻開，就忍不住去找你。”

林知夏的眼淚終于落下。

她后退一步，聲音顫抖：“可你知不知道……我走的那天，懷孕了。”

沈曜臉色驟變。

“三個月后，我流產了。”她盯著他，淚眼朦朧，“在你生日那天，一個人在醫院，聽著外面放煙花，孩子沒了。”

辦公室陷入死寂。

窗外一道閃電劃過，照亮他慘白的臉。

他上前一步，想抱住她，卻被她抬手擋住。

“沈曜，”她聲音輕得像風，“如果這一切是真的……那你欠我的，不只是一個解釋。”

“是五年。”

“和一個，本該叫**爸的孩子。”

她轉身拉開門，雨聲涌入。

就在她即將踏出的瞬間，沈曜的聲音從背后傳來，低啞得幾乎破碎：

“知夏……別走。這次，換我追你，好不好？”

門緩緩合上。

雨中，她的背影停了一瞬，卻終究沒有回頭。